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Queen Song 


(Coriane) 





Sah BIASA, JULIAN MENGHADIAHINYA buku. 

Sama seperti setahun sebelumnya, juga dua tahun sebelumnya, 
dan pada tiap hari raya atau acara apa saja di sela-sela ulang tahun 
sang adik perempuan. Coriane memiliki rak khusus untuk memuat 
“kado” Julian. Sebagian merupakan hadiah sungguhan, sedangkan 
sebagian yang lain diserahkan semata-mata untuk mengosongkan 
ruang di perpustakaan yang disebutnya sebagai kamar tidur. Di 
dalam sana, buku bertumpuk-tumpuk teramat tinggi dan goyah 
sampai-sampai kucing sekalipun kesulitan mengarungi labirin 
tersebut. Topik buku beragam, mulai dari kisah petualangan 
perambah Prairie hingga kumpulan puisi mengenai kehidupan 
menjemukan di istana yang mereka berdua hindari dengan susah 
payah. Bagus untuk dijadikan kayu bakar, kata Coriane tiap kali 
Julian meninggalkan satu lagi volume membosankan. Suatu kali, 
pada ulang tahunnya yang kedua belas, Julian memberikan naskah 


kuno dalam bahasa yang tidak bisa Coriane baca. Sebaliknya, 
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Coriane mengasumsikan bahwa Julian pun cuma pura-pura me- 
mahami bahasa itu. 

Walaupun tidak menyukai kebanyakan cerita pemberian 
Julian, Coriane menyimpan koleksi yang kian hari kian bertambah 
di rak-rak yang rapi, diurutkan berdasarkan abjad, punggungnya 
menghadap ke depan sehingga menampakkan judul-judul pada 
sampul kulit. Sebagian besar terus tak terjamah, tak terbuka, tak 
terbaca, sebentuk tragedi yang menurut Julian tak terperikan. Tiada 
yang lebih mengenaskan daripada cerita yang tidak tersampaikan. 
Namun demikian, Coriane menyimpan semuanya baik-baik, bebas 
dari debu, dilap bersih, huruf-huruf yang diterakan dengan cap 
emas berkilauan di bawah cahaya buram musim panas atau dalam 
suasana kelabu musim dingin. Dari Julian tertulis pada masing- 
masing buku dan kata-kata itulah yang paling Coriane muliakan. 
Hanya hadiah sungguhan dari Julian-lah yang lebih dia cintai: 
manual dan buku panduan bersampul plastik, yang diselipkan di 
sela-sela genealogi atau ensiklopedia. Segelintir bertakhta di tempat 
tidurnya, disembunyikan baik-baik di bawah kasur, untuk dike- 
luarkan pada malam hari ketika Coriane memiliki waktu untuk 
melahap skema teknis dan ilmu mesin. Cara merakit, merombak, 
dan merawat mesin truk, pesawat jet, alat telegrafi, dan bahkan 
bohlam serta kompor. 

Ayahnya tidak setuju, seperti biasa. Anak perempuan Perak 
dari keluarga Klan Terkemuka bangsawan tidak boleh berjari 
kotor gara-gara oli mesin, berkuku pecah-pecah gara-gara perkakas 
“pinjaman”, atau bermata semerah darah karena terlalu sering 
begadang untuk menekuri tulisan-tulisan yang tak pantas. Namun, 
Harrus Jacos melupakan kecamannya tiap kali layar video di ruang 
duduk griya mengalami korsleting sehingga memercikkan listrik dan 


transmisinya kabur. Betulkan, Cori, betulkan. Coriane menurut, 
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senantiasa berharap semoga kali itu sang ayah akan memberinya 
lampu hijau. Namun demikian, aksi utak-atik Coriane ujung- 
ujungnya selalu dicemooh beberapa hari berselang, sedangkan 
seluruh jasanya terlupakan begitu saja. 

Dia bersyukur sang ayah sedang pergi ke ibu kota, untuk 
membantu paman mereka yang adalah kepala Klan Jacos. De- 
ngan demikian, dia bisa melewatkan ulang tahun bersama orang- 
orang yang dia sayangi, yaitu kakaknya Julian dan Sara Skonos, 
yang datang secara khusus untuk menghadiri acara itu. Makin 
hari makin cantik saja, pikir Coriane sembari memperhatikan 
sahabatnya. Kali terakhir mereka bertemu berbulan-bulan silam, 
ketika Sara menginjak usia lima belas dan pindah secara permanen 
ke Istana Kerajaan. Belum lama, sebenarnya, tapi gadis itu sudah 
tampak berbeda. Sara terkesan lebih tajam, berkat tulang pipi yang 
menonjol di bawah kulit yang entah bagaimana lebih pucat dari 
semula, seolah-olah warnanya terkuras. Mata kelabunya, yang dulu 
seterang bintang, terkesan mendung. Namun, senyumnya muncul 
secara spontan, sebagaimana biasa, setiap kali dia berada di dekat 
anak-anak keluarga Jacos. Di dekat Julian, senyum dari lubuk hati, 
Coriane mengerti. Kakaknya juga sama, cengar-cengir lebar sambil 
mempertahankan jarak yang terlampau jauh dengan Sara. Pemuda 
mana pun yang tidak tertarik takkan repot-repot melakukan itu. 
Julian amat sadar akan gerakannya sendiri, sedangkan Coriane 
juga menyadari gerakan sang kakak. Pada usia tujuh belas, Julian 
sudah cukup umur untuk meminang dan, Coriane curiga, pinangan 
niscaya akan diajukan beberapa bulan mendatang. 

Julian tidak repot-repot membungkus hadiah dengan kertas 
kado, sebab hadiah itu sendiri sudah indah. Buku bersampul 
kulit, bergaris-garis kuning keemasan pucat yang selaras dengan 


warna Klan Jacos, dan bertatahkan Mahkota Api Norta di sampul 
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depan. Buku itu tidak berjudul, sedangkan Coriane bisa menebak 
bahwa bukan panduan rahasia yang tersimpan di dalamnya. Dia 
merengut sedikit. 

“Bukalah, Cori,” kata Julian, menyetop sang adik sebelum 
dia sempat melemparkan buku tersebut ke setumpuk kecil hadiah 
lain yang telah diterimanya. Semua hadiah itu adalah sindiran 
terselubung: sarung tangan untuk menyembunyikan tangan “rakyat 
jelata”, gaun tak praktis untuk acara di istana yang tidak ingin 
dikunjunginya, dan sekotak gula-gula yang ayahnya larang untuk 
dia makan. Kotak itu sudah terbuka dan isinya niscaya sudah 
habis saat makan malam nanti. 

Coriane memenuhi permintaan sang kakak dan membuka 
buku tersebut, yang ternyata kosong. Lembar-lembarnya yang 
berwarna krem masih polos. Coriane mengernyitkan hidung, tidak 
repot-repot berlagak sebagai adik yang berterima kasih. Julian 
tidak membutuhkan dusta semacam itu dan, kalaupun Coriane 
berbohong, Julian pasti tahu. Terlebih lagi, di ruangan ini tidak 
ada siapa-siapa yang akan menegurnya karena tidak sopan. Ibu 
sudah meninggal, Ayah sedang pergi, dan Sepupu Jessamine ma- 
sih tidur pulas. Hanya Julian, Coriane, dan Sara yang berada di 
ruang duduk, bagaikan tiga butir manik yang berkelotakan ke 
sana kemari dalam griya Jacos yang menyerupai stoples berdebu. 
Jendela-jendela pelengkung menghadap kebun mawar yang dulu 
rapi, tapi kini berkelindan liar karena sudah sedasawarsa tidak 
terjamah oleh penghijau. Lantai perlu disapu, sedangkan draperi 
keemasan menjadi abu-abu karena diselubungi debu dan mungkin 
juga sarang laba-laba. Bahkan, lukisan di atas perapian marmer 
berjelaga sudah kehilangan bingkainya yang bersepuh emas, karena 
telah lama dijual. Pria yang menatap dari kanvas telanjang adalah 


Janus Jacos, kakek Coriane dan Julian, yang pasti akan nelangsa 
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andaikan melihat kondisi keluarganya saat ini. Keluarga bangsawan 
malang, yang menukar nama dan tradisi lama demi bertahan hidup, 
kian tahun kian mengencangkan ikat pinggang. 

Julian malah tertawa, lagi-lagi seperti biasa. Kasih sayang yang 
diwarnai kejengkelan, Coriane tahu. Seperti itulah Julian lazimnya 
memperlakukan sang saudari, yang dua tahun lebih muda. Dia 
selalu sigap mengingatkan Coriane bahwa dia lebih tua dan lebih 
pandai. Dengan lembut, tentu saja. Seolah-olah sikap yang lembut 
bisa memperlunak lagaknya yang superior. 

“Ini untuk kau tulisi,” desak Julian sambil mengelus halaman 
buku dengan jemarinya yang lentik. “Isi tentang pikiranmu, akti- 
vitasmu Sehari-hari.” 

“Aku tahu buku harian itu apa,” timpal Coriane sambil me- 
nutup jurnal tersebut dengan kasar. Julian tidak keberatan, bahkan 
tidak tersinggung. Julian mengenal Coriane lebih daripada siapa 
pun. Bahkan sewaktu aku salah bicara. “Lagi pula, hari-hariku 
tidak pantas diabadikan.” 

“Omong kosong. Kau lumayan menarik asalkan mencoba.” 

Coriane menyeringai. “Julian, leluconmu makin lucu. Sudahkah 
kau menemukan buku yang mengajarkan selera humor?” Matanya 
melirik Sara. “Jangan-jangan bukan buku, tapi seseorang?” 

Pipi Julian memucat karena malu, tapi Sara santai-santai saja. 
“Aku ini penyembuh, bukan dukun,” katanya dengan suara merdu. 

Tawa mereka berpadu dan berkumandang di ruangan, mengisi 
kehampaan griya itu barang sekejap. Di pojok, jam tua yang 
berdentang mengumumkan momen petaka bagi Coriane. Lebih 
tepatnya, menandakan bahwa Sepupu Jessamine akan tiba tidak 
lama lagi. 

Julian berdiri cepat-cepat, meregangkan sosok kurusnya yang 


tengah mengalami masa transisi dari remaja menjadi dewasa. Dia 


~7~ 


CRUEL CROWN 


masih bisa tumbuh, ke atas dan ke samping. Sebaliknya, Coriane 
sudah bertahun-tahun tak bertambah tinggi dan sepertinya akan 
terus begitu. Gadis itu biasa-biasa saja dalam segala hal, mulai 
dari mata birunya yang pucat sampai rambut cokelat kemerahan 
lepek yang urung memanjang melampaui pundaknya. 

“Kau tidak menginginkan ini, “kan?” tukas Julian sambil 
menghampiri sang adik. Dia menyambar beberapa butir gula-gula 
bening, alhasil menuai imbalan berupa sabetan tangan. Persetan 
dengan etiket. Permen itu milikku. “Hati-hati,” Julian memper- 
ingatkan. “Nanti kuberi tahu Jessamine.” 

“Tidak perlu,” timpal sepupu mereka yang sudah sepuh. 
Suaranya melengking lirih dari ambang pintu yang berpilar-pilar. 
Coriane mendesis kesal sambil memejamkan mata, berusaha untuk 
mengusir Jessamine Jacos dengan kekuatan tekad. Percuma, tentu 
saja. Aku bukan pembisik. Cuma penyanyi. Walaupun Coriane 
bisa saja mempraktikkan kemampuannya yang pas-pasan kepada 
Jessamine, justru dia sendiri yang akan rugi. Jessamine sudah tua, 
tapi suara dan kemampuannya masih mumpuni, pun lebih gesit 
daripada Coriane. Kalau aku coba-coba menyetirnya, bisa-bisa 
aku dipaksa menggosok lantai sambil senyum-senyum. 

Coriane memasang tampang sopan dan menoleh untuk me- 
mandang sang sepupu. Wanita itu tengah bertopang ke tongkat 
bertatahkan permata, satu dari segelintir barang indah yang masih 
tersisa di rumah mereka. Tentu saja, benda indah itu dimiliki oleh 
yang paling tercela. Jessamine sudah lama urung menyambangi 
penyembuh kulit Perak untuk—meminjam istilahnya—“ menua 
dengan anggun”. Keluarga mereka memang tidak sanggup lagi 
membayar biaya perawatan dari penyembuh Klan Skonos paling 
berbakat, atau bahkan dari penyembuh magang asal keluarga 


biasa. Kulit Jessamine kini menggelambir dan kuyu keabu-abuan, 
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sedangkan punggung tangannya mengeriput dan lehernya bebercak- 
bercak ungu dimakan usia. Hari ini, dia mengenakan selendang 
sutra kuning lemon untuk mengerudungi kepala, menyembunyikan 
rambut putih tipis yang praktis tidak menutupi kulit kepalanya, 
dan gaun panjang yang serasi. Namun demikian, tepian gaun yang 
sudah geripis karena dimakan ngengat hampir tidak kelihatan. 
Ilusi memang merupakan keahlian Jessamine. 

“Julian, tolong bawakan itu ke dapur, ya?” kata Jessamine 
sambil mengacungkan jarinya yang berkuku panjang ke kotak 
gula-gula. “Staf akan sangat berterima kasih.” 

Coriane mesti mengerahkan seluruh tenaga supaya tidak men- 
dengus. “Staf” yang mereka miliki hanyalah seorang kepala pelayan 
Merah yang lebih uzur daripada Jessamine dan sudah ompong, juru 
masak, dan dua pelayan perempuan belia, yang entah bagaimana 
diharapkan untuk mengurus seluruh kompleks kediaman mereka. 
Para pembantu mungkin akan menikmati gula-gula, tapi tentu saja 
Jessamine tidak sungguh-sungguh berniat untuk berbagi. Ujung- 
ujungnya, permen itu akan dibuang ke tempat sampah atau, yang 
lebih mungkin, disimpan di kamarnya sendiri. 

Julian tampaknya berpendapat serupa, berdasarkan ekspresinya 
yang murung. Namun, mendebat Jessamine sama sia-sianya seperti 
mendebat pohon-pohon di kebun tua terbengkalai. 

“Baiklah, Sepupu,” kata Julian sendu, seperti di pemakaman 
saja. Matanya menyiratkan permohonan maaf, sedangkan mata 
Coriane menyala-nyala berang. Gadis itu memperhatikan sambil 
mencemooh sementara Julian mengulurkan satu lengannya kepada 
Sara, sedangkan tangannya yang sebelah lagi mengambil hadiah 
yang konon tidak pantas untuk sang adik. Mereka berdua tidak 


sabar untuk melarikan diri dari wilayah kekuasaan Jessamine, tapi 
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sama-sama enggan meninggalkan Coriane. Walau begitu, mereka 
nyatanya angkat kaki, serta-merta memelesat ke luar ruang duduk. 

Betul, tinggalkan saja aku di sini. Kalian selalu meninggalkan 
aku. Dititipkan kepada Jessamine, yang merasa berkewajiban untuk 
menjadikan Coriane sebagai anak perempuan baik-baik dari Klan 
Jacos. Anak perempuan baik-baik yang dimaksud adalah yang 
diam saja. 

Dan, selalu ditinggalkan untuk meladeni ayah mereka, ketika 
beliau kembali dari istana, selepas melalui hari-hari yang panjang 
untuk menanti Paman Jared meninggal. Kepala Klan Jacos, gubernur 
wilayah Aderonack, tidak memiliki anak sehingga gelarnya akan 
diturunkan kepada sang adik laki-laki dan sesudah itu kepada 
Julian. Lebih tepatnya, Paman Jared tidak lagi memiliki anak. Si 
kembar, Jenna dan Caspian, tewas dalam Perang Lakelander, alhasil 
memutus garis keturunan langsung ayah mereka dan menguras 
habis semangat hidupnya. Tinggal perkara waktu sebelum ayah 
Coriane mewarisi kedudukan sebagai kepala keluarga besar, tapi 
Harrus Jacos justru berpendapat bahwa semakin singkat dia mesti 
menunggu, semakin baik. Coriane beranggapan bahwa perilaku 
ayahnya keterlaluan. Dia tidak bisa membayangkan berbuat begitu 
kepada Julian, tidak peduli betapa marahnya dia kepada sang 
kakak. Berdiri mendampingi semata-mata untuk menyaksikan 
seorang kakak luluh lantak karena berduka adalah perbuatan 
yang keji dan tega. Memikirkan itu saja, perut Coriane melilit- 
lilit. Tapi, aku memang tidak berhasrat untuk memimpin keluarga 
kami, sedangkan Ayah adalah pria ambisius, sekalibun mungkin 
kurang diplomatis. 

Coriane tidak tahu apa yang hendak ayahnya rencanakan kelak 
setelah naik takhta. Klan Jacos adalah marga kecil dan tak penting, 


yang memerintah daerah terbelakang tanpa berbekal apa-apa selain 
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darah Klan Terkemuka yang menghangatkan mereka pada malam 
hari. Dibantu oleh Jessamine, tentu saja, yang memastikan agar 
semua orang bersandiwara seolah-olah mereka tidak terpuruk. 

Jessamine duduk seluwes wanita yang masih berusia setengah 
dari umurnya, sambil mengetukkan tongkat ke lantai kotor. “Kele- 
watan,” gumamnya sambil menampar kepulan debu yang teraduk- 
aduk di bawah sorot mentari. “Sulit sekali mencari pembantu 
yang bagus akhir-akhir ini.” 

Terutama ketika kita tidak mampu mengupah mereka, cemooh 
Coriane dalam hati. “Benar, Sepupu. Sulit sekali.” 

“Nah, bawa ke sini. Mari kita lihat apa yang dikirimkan 
Jared,” kata Jessamine. Satu tangan kurus yang seolah bercakar 
menggapai, membuka tutup dengan gestur yang membuat Coriane 
merinding. Dia menggigit bibir, untuk menahan diri supaya tidak 
salah omong. Dia lantas mengambil kedua gaun pemberian sang 
paman dan meletakkan hadiah tersebut di atas sofa tempat 
Jessamine bertengger. 

Jessamine memeriksa kedua gaun sambil mengendus-endus, 
seperti Julian kala menelaah naskah-naskah kuno. Dia memicingkan 
mata untuk mengamati jahitan dan renda, mengelus-elus kain, 
mencubiti benang terburai yang tak kasatmata di kedua gaun 
keemasan. “Cocok,” katanya setelah lama berselang. “Andaikan 
tidak ketinggalan zaman. Kedua busana ini tidak sesuai dengan 
mode terbaru.” 

“Alangkah mengejutkan,” celetuk Coriane. 

Prak. Tongkat memukul lantai. “Tidak boleh sarkastis. Tidak 
pantas untuk perempuan terhormat.” 

Wah, padahal semua perempuan terbormat yang pernah 
kujumpai sepertinya lihai berlagak sarkastis, termasuk kau. Kalau 
kau bisa disebut perempuan terhormat. Sebenarnya, sudah sepuluh 


~|1~ 


CRUEL CROWN 


tahunan Jessamine tidak pernah berkunjung ke Istana Kerajaan. Dia 
tidak mengetahui mode terkini dan, sehabis kebanyakan minum 
gin, dia bahkan tidak ingat siapa raja yang sedang bertakhta. 
“Tiberias Keenam? Kelima? Bukan, pasti masih yang Keempat. 
Si pembakar tua itu tidak mati-mati.” Coriane kemudian akan 
mengingatkan, dengan lembut, bahwa mereka tengah dipimpin 
oleh Tiberias Kelima. 

Anak laki-lakinya, putra mahkota, akan menjadi Tiberias 
Keenam ketika sang ayah wafat. Kendati begitu, karena sang pa- 
ngeran konon gemar berperang, Coriane ragu apakah dia akan 
hidup lama sehingga sempat menyandang mahkota. Sejarah Norta 
sarat dengan pembakar Calore nan berapi-api yang mati dalam 
pertempuran, terutama para pangeran kedua dan sepupu. Coriane 
diam-diam berharap semoga sang pangeran meninggal, sekadar 
karena ingin tahu apa yang sekiranya akan terjadi. Sepengeta- 
huannya, putra mahkota tidak memiliki saudara, sedangkan 
sepupu Calore berjumlah sedikit, belum lagi lemah, jika pelajaran 
dari Jessamine memang bisa dipercaya. Norta telah berperang 
dengan Lakelands selama seabad, tapi perang saudara tampaknya 
tengah membayangi pula di antara Klan-Klan Terkemuka, untuk 
menempatkan keluarga lain di singgasana. Bukan berarti Klan 
Jacos akan terlibat. Biar bagaimanapun, posisi mereka yang tidak 
penting merupakan keniscayaan konstan, sama seperti kehadiran 
Sepupu Jessamine. 

“Yang jelas, jika benar isi pesan ayahmu, gaun-gaun ini akan 
segera dibutuhkan,” lanjut Jessamine sambil meletakkan kembali 
hadiah-hadiah itu. Tanpa memedulikan hari yang masih pagi 
ataupun keberadaan Coriane, dia mengambil sebotol gin dari 
balik gaunnya dan menyesap minuman banyak-banyak. Aroma 


juniper yang menusuk sontak menguar di udara. 
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Coriane mengerutkan kening sambil mendongak, memalingkan 
pandang dari tangannya yang sibuk meremas-remas sarung tangan 
baru. “Apakah Paman sedang tidak sehat?” 

Prak. “Pertanyaan bodoh. Dia sudah bertahun-tahun tidak 
sehat, sebagaimana yang kau ketahui.” 

Wajah Coriane memanas, seiring derasnya aliran darah perak 
ke pipinya. “Maksudku, lebih parah daripada biasanya. Apakah 
kondisi beliau semakin parah?” 

“Menurut Harrus demikian. Jared lebih sering mengurung 
diri di kamar selagi di istana dan jarang mengikuti perjamuan 
sosial, apalagi menghadiri rapat-rapat administratif ataupun dewan 
gubernur. Ayahmu semakin sering menggantikannya akhir-akhir ini. 
Payahnya lagi, pamanmu sepertinya bertekad ingin menghabiskan 
peti harta Klan Jacos dengan minum-minum.” Jessamine kembali 
menenggak gin. Coriane nyaris tertawa gara-gara ironi itu. “Alang- 
kah egois.” 

“Ya, egois,” gumam sang wanita muda. Kau belum menyam- 
paikan selamat ulang tahun kepadaku, Sepupu. Namun, dia tidak 
mengorek-ngorek topik tersebut. Dikatai tidak tahu terima kasih 
tetap saja menyakitkan, kendati yang mengucapkannya adalah 
seorang benalu. 

“Buku dari Julian lagi, ya, dan, oh, sarung tangan. Luar biasa. 
Harrus ternyata menerima masukanku. Apa yang dibawakan 
Skonos untukmu?” 

“Tidak ada.” Belum ada. Sara menyuruh Coriane menunggu 
karena, katanya, hadiahnya tidak bisa disandingkan dengan yang 
lain. 

“Tidak ada hadiah? Tapi, dia tanpa malu-malu duduk di sini, 


menyantap makanan kita, menghabiskan ruang—” 
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Coriane berusaha sebaik-baiknya untuk membiarkan perkataan 
Jessamine masuk telinga kanan, keluar telinga kiri, seperti udara. 
Alih-alih menggubris sang sepupu, dia justru berkonsentrasi ter- 
hadap manual yang dia baca semalam. Baterai. Katode dan anode, 
kegunaan primer dibuang, yang sekunder bisa diisi ulang— 

Prak. 

“Ya, Jessamine?” 

Sang wanita tua memelototi Coriane, kedongkolan tergambar 
jelas pada tiap garis keriput di wajahnya. “Aku melakukan ini 
bukan demi diriku sendiri, Coriane.” 

“Wah, tapi juga bukan untukku, “kan?” desis Coriane, mau 
tak mau. 

Jessamine menanggapi dengan mengakak parau. “Kau kira 
aku suka, ya, duduk di sini bersamamu, menghadapi mukamu yang 
cemberut dan ucapanmu yang pedas sekadar untuk bersenang- 
senang? Jangan memikirkan diri sendiri, Coriane. Aku melakukan 
ini bukan demi siapa-siapa kecuali Klan Jacos, demi kita semua. Aku 
mengenal baik keluarga kita, lebih daripada kau. Aku ingat kita dulu 
seperti apa, ketika kita tinggal di istana, merundingkan perjanjian. 
Dahulu, bagi keluarga Calore, kita sama tak tergantikannya seperti 
nyala api. Aku ingat. Tiada kepedihan atau hukuman yang lebih 
menyakitkan ketimbang kenangan.” Dia memutar tongkat dengan 
tangan, satu jarinya menghitung batu berharga yang dia poles tiap 
malam. Taburan safir, rubi, zamrud, dan sebutir berlian. Siapa 
yang memberikannya—peminang, teman, atau keluarga—Coriane 
tidak tahu. Namun, benda itu adalah harta karun Jessamine, 
sedangkan matanya berkilat-kilat menyaingi kilauan batu-batuan 
berharga itu. “Ayahmu akan menjadi pemimpin Klan Jacos dan 


kemudian kakakmu akan menjadi penerusnya. Dengan kata lain, 
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kau membutuhkan calon suami berkedudukan tinggi. Kecuali kau 
ingin tinggal di sini selamanya?” 

Sepertimu. Implikasinya sudah jelas dan, entah kenapa, 
Coriane tidak bisa bicara karena tenggorokannya mendadak ter- 
sumbat. Dia hanya mampu menggeleng. Tidak, Jessamine, aku 
tidak mau di sini terus. Aku tidak mau menjadi seperti dirimu. 

“Bagus sekali,” kata Jessamine. Tongkatnya memukul sekali 
lagi. “Mari kita mulai pelajaran hari ini.” 

Belakangan, malam itu, Coriane duduk untuk menulis. Pena- 
nya berkelebat di atas halaman-halaman buku pemberian Julian, 
merembeskan tinta seperti pisau yang mengucurkan darah. Gadis 
itu menulis segalanya. Tentang Jessamine, ayahnya, Julian. Firasat 
tidak enak bahwa kakaknya akan meninggalkannya seorang 
diri untuk menantang badai yang menjelang. Julian punya Sara. 
Coriane memergoki mereka berciuman sebelum makan malam 
dan, sekalipun dia tersenyum, berpura-pura tertawa, berpura- 
pura senang akan reaksi mereka yang sungkan dan penjelasan 
mereka yang terbata-bata, Coriane diam-diam merasa putus asa. 
Sara sahabatku. Sara adalah satu-satunya milikku. Namun, tidak 
lagi. Sama seperti Julian, Sara akan pergi, dan yang tertinggal 
untuk Coriane hanyalah rumah yang berdebu dan kehidupan yang 
terlupakan. 

Karena tak peduli apa kata Jessamine, tak peduli seserius apa 
wanita itu gembar-gembor dan berbohong mengenai masa depan 
Coriane, dia tidak bisa berbuat apa-apa dan tidak punya apa-apa. 
Takkan ada yang menikahiku. Kalaupun ada, pasti orangnya bu- 
kan yang kuinginkan. Coriane silih berganti berputus asa dan 
menerima nasib tersebut. Aku takkan pernah meninggalkan tempat 
ini, tulisnya. Sangkar emas ini akan menjadi kuburanku.|] 
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PACARA PEMAKAMAN JARED JACOS digelar dua kali. 
Us. pertama digelar di Istana Archeon, pada hari musim semi 
yang kabur karena hujan. Yang kedua diselenggarakan sepekan 
sesudahnya, di griya Aderonack. Jasadnya akan bergabung dengan 
jenazah nenek moyang di dalam mausoleum keluarga dan menghuni 
peristirahatan terakhir berupa peti marmer yang dibiayai dengan 
satu butir batu berharga dari tongkat Jessamine. Zamrud tersebut 
dijual kepada pedagang perhiasan di Archeon Timur, sementara 
Coriane, Julian, dan sepupu mereka yang sepuh memperhatikan. 
Jessamine terkesan berjarak, tidak repot-repot menonton saat batu 
hijau itu berpindah tangan dari Lord Jacos yang anyar kepada 
sang pedagang perhiasan Perak. Orang biasa, Coriane tahu. Sang 
pedagang tidak mengenakan warna klan tertentu, tapi dia lebih 
kaya daripada mereka, berbusana bagus, dan mengenakan banyak 
perhiasan. Kami mungkin bangsawan, tapi pria ini bisa membeli 


kami semua jika dia mau. 
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Keluarga mereka berbaju serbahitam, sesuai adat. Coriane 
harus meminjam gaun untuk itu, satu dari sekian banyak rok 
terusan berkabung jelek milik Jessamine, sebab wanita itu telah 
menghadiri dan mengawasi lusinan pemakaman keluarga Jacos. 
Coriane merasa gatal dalam balutan gaun berkabung, tapi dia 
tetap tenang selagi mereka meninggalkan distrik pedagang untuk 
menuju jembatan agung yang melintang di Sungai Ibu Kota, 
menghubungkan kedua bagian kota. Jessamine akan memarahi 
atau menggebukku jika aku menggaruk-garuk. 

Ini bukan kali pertama Coriane berkunjung ke ibu kota, 
bahkan bukan juga kali kesepuluh. Gadis itu sudah sering sekali 
ke sana, biasanya atas perintah sang paman, untuk menunjukkan 
“kekuatan” Klan Jacos. Wacana konyol. Padahal mereka bukan 
hanya berkekuatan kecil, melainkan juga miskin dan terpuruk, 
apalagi semenjak si kembar tiada. Mereka sama sekali bukan 
tandingan keluarga besar bercabang banyak seperti Klan Iral, 
Samos, Rhambos, dan lain-lain. Marga-marga kaya tersebut bisa 
menanggung banyak kerabat yang membebani. Posisi mereka 
sebagai Klan Terkemuka telah menancap kuat dalam hierarki 
bangsawan dan juga pemerintahan. Lain halnya dengan keluarga 
Jacos, terutama jika ayah Coriane, Harrus, tidak bisa membuktikan 
nilai dirinya kepada rekan-rekan sesama bangsawan dan sang raja. 
Coriane pribadi tidak yakin ayahnya mampu membuktikan diri. 
Adenorack terletak di perbatasan Lakelander dan hanya memiliki 
sedikit populasi. Kawasan itu didominasi oleh hutan rimba, alhasil 
sukar dibalak, dan tidak mempunyai tambang, penggilingan, atau 
bahkan lahan tani subur. Daerah pelosok tersebut tidak memiliki 
apa-apa yang bisa dimanfaatkan. 

Coriane telah memasang kain ikat pinggang keemasan untuk 


mengencangkan gaun berkerah tinggi yang kebesaran supaya 
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terkesan lebih pas, kalaupun tidak modis. Coriane mengatakan 
kepada diri sendiri bahwa dia tidak ambil pusing pada bisik-bisik 
istana, olok-olok para wanita muda lain yang memandanginya 
seperti melihat serangga atau, yang malah lebih menjijikkan lagi, 
seorang Merah. Gadis-gadis itu semuanya kejam, semuanya tolol, 
tidak punya pekerjaan selain menantikan kabar mengenai Pemilihan 
Ratu dengan harap-harap cemas. Salah, tidak semuanya. Biar ba- 
gaimanapun, Sara merupakan salah seorang dari mereka, bukan? 
Anak perempuan Lord Skonos, yang dilatih untuk menjadi tabib 
dan saat ini telah menunjukkan kemampuan yang menjanjikan. 
Pantas untuk mengabdi kepada keluarga kerajaan, asalkan dia 
terus berada di jalan yang lurus. 

Bukan itu yang kudambakan, Sara pernah berkata, membuka 
rahasia hatinya kepada Coriane berbulan-bulan silam selagi 
bertamu. Akan sia-sia apabila aku menghabiskan hidup untuk 
menyembuhkan luka tersayat kertas dan memuluskan keriput. 
Keterampilanku akan lebih bermanfaat di parit-parit Choke atau 
di rumah sakit Corvium. Prajurit meninggal di sana tiap bari, 
asal tahu saja. Merah dan Perak, tewas karena bom dan peluru 
Lakelander, berdarah sampai mati karena orang-orang sepertiku 
justru bertahan di sini. 

Sara tidak akan pernah mengakui itu kepada siapa pun, ter- 
utama ayahnya, sang bangsawan terkemuka. Kata-kata semacam 
itu lebih cocok diucapkan pada malam buta, ketika dua anak 
perempuan bisa saling membisikkan impian masing-masing tanpa 
terkena masalah. 

“Aku ingin membuat macam-macam,” kata Coriane kepada 
sahabatnya suatu kali, pada tengah malam. 


“Membuat apa, Coriane?” 
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“Pesawat jet, truk angkut, layar video—oven! Aku tidak tahu 
pasti, Sara, pokoknya apa saja. Aku ingin membuat sesuatu—apa 
saja.” 

Sara menanggapi dengan tersenyum, gigi-giginya cemerlang 
di bawah selarik cahaya rembulan. “Unjuk diri, maksudmu. Ya, 
‘kan, Cori?” 

“Aku tidak bilang begitu.” 

“Tidak perlu diucapkan. Tapi, aku paham maksudmu.” 

“Pantas Julian suka sekali kepadamu.” 

Pernyataan tersebut seketika membungkam Sara, yang lantas 
tertidur tak lama berselang. Namun, Coriane terus membuka mata 
lebar-lebar, memperhatikan bayang-bayang di dinding sambil 
bertanya-tanya. 

Kini, di atas jembatan, dalam keramaian warna-warni, 
Coriane kembali merenung. Bangsawan, warga biasa, dan pedagang 
seolah melayang lewat di depannya, kulit mereka dingin, laju 
mereka lambat, mata mereka tajam dan kelam. Mereka mereguk 
pagi dengan rakus, bak seorang lelaki kekenyangan yang terus 
menenggak air sementara yang lain mati kehausan. Yang lain 
adalah kaum Merah, tentu saja, mengenakan kain pembebat 
lengan penanda identitas mereka. Para pelayan Merah mengenakan 
seragam, sebagian bergaris-garis sesuai warna Klan Terkemuka 
yang mereka layani. Gerakan mereka pasti, mata mereka terpicing 
ke depan, bergegas untuk melaksanakan tugas dan perintah. Paling 
tidak, mereka punya tujuan, pikir Coriane. Berbeda denganku. 

Dia tiba-tiba tergerak untuk mencengkeram tiang lampu 
terdekat, untuk memeluknya erat-erat supaya tidak terbawa pergi 
seperti daun yang tertiup angin, atau batu yang jatuh ke air. Supaya 


tidak terbang atau tenggelam atau kedua-duanya. Supaya tidak 
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perlu pergi dengan terpaksa, atas suruhan orang lain. Di luar 
kehendaknya sendiri. 

Julian mencengkeram pergelangan tangan Coriane, memaksa 
sang adik untuk menggamitnya. Dia akan melakukannya, pikir 
Coriane, dan ketegangan dalam dirinya perlahan-lahan mengendur. 
Julian akan menjagaku supaya tidak perlu ke mana-mana. 

Belakangan, hanya sedikit yang dia catat mengenai pemakaman 
resmi dalam buku hariannya, yang bernoda tinta dan coretan di 
mana-mana. Namun demikian, ejaannya makin bagus saja dan 
begitu pula tulisan tangannya. Coriane tidak menulis tentang jasad 
Paman Jared, yang berkulit lebih putih daripada bulan selepas 
pembalseman menguras habis darah dari tubuhnya. Coriane tidak 
mencatat bahwa bibir ayahnya bergetar, menguak kepedihan yang 
betul-betul beliau rasakan atas kematian sang kakak. Coriane 
tidak menulis bahwa hujan sempat berhenti, sebentar saja sehingga 
upacara sempat dilangsungkan, ataupun bahwa para bangsawan 
tinggi datang berduyun-duyun. Dia bahkan tidak repot-repot 
menyebutkan kehadiran sang raja ataupun putranya, Tiberias, yang 
berdiri sambil mengerutkan alis dengan murung dan memasang 
mimik mendung. 

Paman sudah tiada, itulah yang Coriane tulis. Entah kenapa, 
aku justru iri kepada beliau. 

Seperti biasa, Coriane menyimpan buku harian itu seusai 
menulis, menyembunyikannya di bawah kasur beserta harta karun 
yang lain, yaitu kotak perkakas. Benda-benda tersebut, yang dia 
ambil dari gubuk tukang kebun yang terbengkalai di rumah, dia 
jaga baik-baik. Dua obeng, sebuah palu kecil, satu set tang mungil, 
dan kunci pas karatan yang nyaris tidak berguna. Nyaris. Ada 
pula segulung kawat halus, yang diambil dengan hati-hati dari 


lampu kuno di pojok. Sama seperti griya di Adenorack, kediaman 
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Jacos di Archeon Barat pun sudah bobrok. Juga lembap saat hujan 
badai, alhasil membuat dinding-dinding tua terkesan seperti gua 
yang menetes-neteskan air. 

Coriane masih mengenakan gaun hitam dan ikat pinggang 
emas, dengan bulu mata yang basah—terkena tetesan hujan, kata 
Coriane kepada diri sendiri—ketika Jessamine menjeblak masuk. 
Untuk menggerecok, tentu saja. Tiada perjamuan tanpa Jessamine 
yang merepet, apalagi perjamuan di istana. Wanita itu berusaha 
sebaik-baiknya untuk menjadikan Coriane layak tampil dengan 
waktu dan sumber daya terbatas, seolah-olah nyawanya sendiri 
yang menjadi taruhan. Barangkali memang begitu. Mungkin dia 
mempertaruhkan nyawa untuk pekerjaan ini. Siapa tabu istana 
membutubkan satu lagi instruktur etiket untuk anak bangsawan dan 
pikirnya dia bisa memenangi posisi itu asalkan bisa menyulapku. 

Jessamine sekalipun ternyata ingin pergi. 

“Sudah. Hentikan,” gumam Jessamine sambil mengusap air 
mata Coriane dengan tisu. Sekali usap lagi, kali ini dengan pensil 
hitam arang, untuk mempertegas matanya. Perona pipi ungu-biru, 
untuk menciptakan ilusi seolah-olah tulang pipinya menonjol. 
Namun, bibirnya tidak diwarnai, sebab Coriane luput menguasai 
seni tidak menodai gigi atau gelas airnya dengan lipstik. “Begini 
sudah cukup, menurutku.” 

“Ya, Jessamine.” 

Walaupun sang wanita tua menggandrungi kepatuhan, pem- 
bawaan Coriane membuatnya terpaku. Gadis ini jelas-jelas sedih 
selepas pemakaman. “Kenapa, Nak? Apa karena gaunmu?” 

Aku tidak peduli pada sutra bitam pupus, perjamuan, ataupun 
istana terkutuk ini. Aku tidak peduli pada semuanya. “Tidak 


apa-apa, Sepupu. Cuma lapar, barangkali.” Coriane menggapai 
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solusi termudah, melemparkan satu cela kepada Jessamine untuk 
menyembunyikan cela yang lain. 

“Ada-ada saja selera makanmu,” timpal Jessamine sambil 
memutar-mutar bola mata. “Ingat, kau harus makan dengan ang- 
gun. Sedikit-sedikit, seperti burung. Di piringmu harus selalu tersisa 
makanan. Sedikit-sedikit—” 

Sedikit-sedikit. Kata-kata itu serasa bak paku tajam yang 
mengetuk-ngetuk tengkorak Coriane. Namun, dia tetap saja me- 
maksa diri untuk tersenyum. Senyuman palsu ternyata menya- 
kitkan, sama seperti kata-kata dan hujan serta sensasi jatuh yang 
telah membuntutinya sejak di jembatan. 

Di lantai bawah, Julian dan ayah mereka sudah menunggu, 
sedang menggerombol ke dekat perapian menyala yang berasap. 
Setelan jas keduanya serasi, hitam dengan selempang keemasan 
pucat. Lord Jacos dengan hati-hati menyentuh pin miliknya yang 
baru pada selempangnya—segi empat emas tempa setua klannya. 
Tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan batu-batu berharga, 
medali, dan emblem milik gubernur-gubernur lain, tapi cukup 
untuk saat ini. 

Julian menangkap tatapan Coriane dan hendak berkedip ke- 
pada sang adik, tapi mengurungkan niat karena melihat aura 
sendu gadis itu. Dia terus berdekatan dengan sang adik sepanjang 
perjalanan menuju perjamuan, menggandeng tangan Coriane di 
dalam kendaraan sewaan, dan kemudian memegangi lengan gadis 
itu selagi mereka melewati gerbang agung Alun-Alun Caesar. Istana 
Api Putih, tujuan mereka, terbentang di sebelah kiri, mendominasi 
sisi selatan alun-alun berubin yang kini disesaki kaum bangsawan. 

Jessamine menggebu-gebu saking antusiasnya, kendati sudah 


berumur, dan tidak lupa untuk tersenyum serta mengangguk kepada 
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semua orang yang melintas. Dia bahkan melambai, membiarkan 
lengan lebar gaunnya yang hitam-emas menjuntai ke udara. 

Berkomunikasi dengan pakaian, Coriane mengerti. Alangkah 
bodohnya. Sama seperti keseluruhan sandiwara ini, yang akan 
berujung aib dan kejatuhan bagi Klan Jacos. Untuk apa menunda 
yang sudah niscaya? Untuk apa turut serta dalam permainan 
yang berada di atas level kami? Dia tidak mengerti. Otaknya le- 
bih memahami sirkuit listrik daripada pergaulan kalangan atas. 
Sekalipun berusaha setengah mati, Coriane yakin dia takkan pernah 
memahami lika-liku kaum ningrat. Tidak ada logika yang bisa 
diterima di balik aktivitas istana Norta, atau bahkan keluarganya 
sendiri. Termasuk Julian. 

“Aku tahu kau meminta apa kepada Ayah,” gumam Coriane 
sambil menempelkan dagu ke pundak sang kakak. Jas Julian me- 
redam suara Coriane, tapi tidak membungkam sepenuhnya. Mus- 
tahil Julian berlagak tidak mendengar. 

Otot-otot Julian menegang di bawah dagu sang adik. “Cori—” 

“Harus kuakui aku tidak mengerti. Kukira—” Suaranya ter- 
cekat. “Kukira kau ingin bersama Sara, apalagi karena sekarang 
kita harus pindah ke istana.” 

Kau minta izin untuk pergi ke Delphie, untuk bekerja dengan 
para cendekiawan dan melakukan ekskavasi reruntuhan alih- 
alih mempelajari seni pemerintahan sebagai tangan kanan Ayah. 
Kenapa? Kenapa, Julian? Pertanyaan yang paling berat, yang tidak 
sanggup dia ungkapkan adalah: Tega-teganya kau meninggalkan 
aku juga? 

Kakaknya mendesah panjang dan mempererat cengkeraman. 
“Memang. Sungguh. Tapi—” 

“Tapi? Kenapa? Ada apa?” 
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“Tidak ada apa-apa. Baik yang bagus ataupun yang jelek,” 
imbuh Julian. Coriane merasa bisa menangkap senyuman samar- 
samar dalam suaranya. “Aku tahu Sara takkan meninggalkan 
istana jika aku di sini bersama Ayah. Aku tidak boleh berbuat 
begitu kepadanya. Tempat ini—aku takkan memerangkapnya di 
dalam sarang ular ini.” 

Coriane merasakan ikut berduka atas kakaknya yang bodoh, 
berhati mulia, dan rela berkorban. “Kau membiarkannya pergi 
ke garis depan, kalau begitu.” 

“Aku tidak membiarkan dia. Dia berhak membuat keputusan 
sendiri.” 

“Jika ayahnya Lord Skonos tidak setuju, bagaimana?” Karena 
pria itu pasti tidak setuju. 

“Jika begitu, aku akan menikahinya sesuai rencana dan meng- 
ajaknya ikut ke Delphie.” 

“Kau selalu punya rencana.” 

“Kuusahakan.” 

Kendati kebahagiaan membuncah di dadanya—kakak dan 
sahabatnya menikah—rasa ngilu yang sudah tak asing tetap saja 
menggerogotinya. Mereka akan bersama, sedangkan kau diting- 
galkan sendiri. 

Jemari Julian meremas tangannya tiba-tiba. Hangat, sekalipun 
hujan rintik-rintik masih turun. “Aku akan mengundangmu ke 
sana juga, tentu saja. Kau kira aku rela meninggalkanmu di 
Istana Kerajaan, hanya bertemankan Ayah dan Jessamine?” Dia 
lalu mengecup pipi sang adik dan berkedip. “Berbaik sangkalah 
kepadaku barang sedikit, Cori.” 

Demi Julian, Coriane memaksa diri untuk tersenyum lebar. 
Cengirannya yang putih cemerlang memantulkan kerlap-kerlip 


istana, tapi hatinya tidak lantas menjadi cerah. Bisa-bisanya Julian 
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sepintar dan sekaligus sebodoh itu! Coriane merasa bingung dan 
sedih silih berganti. Kalaupun ayah mereka mengizinkan Julian 
pergi ke Delphie untuk belajar, Coriane mustahil diperbolehkan 
ikut ke sana. Dia tidak memiliki keunggulan dari segi kecerdasan, 
daya pikat, kecantikan, ataupun daya juang. Manfaat Coriane 
terletak pada nilainya sebagai calon pengantin, untuk dinikahkan 
supaya keluarga mereka bisa menjalin persekutuan baru, padahal 
nilai tersebut tidak dapat diperoleh melalui buku-buku ataupun 
perlindungan dari kakaknya. 

Istana Api Putih dihiasi warna-warni Klan Calore, tiap pi- 
lar alabaster digelayuti oleh panji-panji hitam dan merah serta 
perak. Jendela-jendela bekerlap-kerlip berkat cahaya dari dalam, 
sedangkan keriuhan pesta merembes keluar dari pintu agung yang 
dijaga oleh para Sentinel raja yang berjubah merah menyala dan 
bertopeng. Selagi melewati mereka sambil terus menggenggam 
tangan Julian, Coriane tidak merasa seperti putri bangsawan, me- 


lainkan tengah dituntun ke dalam sel seperti seorang tawanan.|[] 
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Dia sempat menimbang-nimbang untuk mengantongi sejum- 
lah garpu bersepuh emas. Masalahnya, Klan Merandus duduk 
berhadapan dengan mereka di seberang meja. Mereka semua adalah 
pembisik, alias pembaca pikiran yang barangkali mengetahui niat 
Coriane sejelas dirinya sendiri. Kata Sara, dia pasti bisa merasakan 
andai salah seorang dari mereka membaca isi kepalanya. Oleh 
sebab itu, Coriane terus berjaga-jaga, menjadi tegang karena sibuk 
mencermati pikirannya sendiri. Bersikap awas menjadikannya pucat 
dan diam seribu bahasa, terus-menerus memelototi piring sarat 
makanan yang diiris kecil-kecil dan tak kunjung dilahap. 

Julian berusaha untuk mengalihkan perhatian. Jessamine juga, 
sekalipun tidak dengan sengaja. Semua menjilat Lord dan Lady 
Merandus habis-habisan, yakni dengan memuji segalanya, mulai 
dari busana mereka yang serasi (setelan jas sang tuan dan gaun sang 


nyonya, yang keduanya berdenyar seperti langit hitam kebiruan 
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yang bertabur bintang) sampai laba dari kampung halaman mereka 
(di Haven, yang merupakan tempat berdirinya permukiman kumuh 
techie Merry Town, “kota gembira” yang setahu Coriane sama 
sekali tidak gembira). Anak-beranak Merandus tampak bersikukuh 
untuk mengabaikan Klan Jacos semaksimal mungkin, sibuk 
berinteraksi antarmereka sendiri dan memusatkan perhatian ke 
meja yang ditinggikan, tempat keluarga raja bersantap. Mau tak 
mau, Coriane turut mencuri-curi pandang ke arah mereka. 
Tiberias Kelima, Raja Norta, duduk di tengah sebagaimana 
seharusnya, tampak gagah dan ramping di kursinya yang elok. 
Seragam dinas upacaranya yang hitam berhiaskan selempang sutra 
merah dan jumbai-jumbai perak, kesemuanya sempurna dan pas 
pada tempatnya. Tiberias Kelima lebih dari sekadar tampan, 
melainkan luar biasa rupawan. Matanya seperti emas cair dan 
tulang pipinya yang tinggi niscaya membuat para pujangga berurai 
air mata. Bahkan janggutnya, yang sudah beruban di sana sini 
dan dipangkas rapi, menambah pembawaannya yang ningrat. 
Menurut Jessamine, Pemilihan Ratu-nya menjadi banjir darah 
kala perempuan-perempuan serakah bertarung demi menjadi 
istrinya. Sepertinya, tak satu pun keberatan kalaupun sang raja 
tidak akan pernah mencintai mereka. Mereka hanya ingin menjadi 
ibu dari anak-anaknya, orang kepercayaannya, dan memperoleh 
mahkota. Ratu Anabel, seorang penghancur dari Klan Lerolan, 
meraih kesemuanya dengan sukses. Wanita itu duduk di kiri sang 
raja sambil tersenyum buas, matanya terpaku kepada putra semata 
wayangnya. Seragam militer ratu tidak dikancingkan di bagian 
kerah, alhasil menampakkan batu-batu permata di lehernya yang 
berwana merah dan jingga serta kuning, menyimbolkan kemampuan 


menghancurkan yang dia miliki. Mahkota sang ratu kecil, tapi 


OT x 


CRUEL CROWN 


sulit diabaikan—batu-batu berharga hitam yang bekerlip tiap kali 
dia bergerak, ditatahkan ke lingkaran tebal dari emas mawar. 

Pendamping sang raja mengenakan mahkota yang mirip di 
kepalanya, sekalipun mahkota itu tak bepermata. Namun demikian, 
dia tampaknya tak keberatan. Saat ini, dia duduk di samping sang 
raja sambil tersenyum menyilaukan. Pangeran Robert dari Klan Iral. 
Dia tidak memiliki darah ningrat setetes pun, tapi sudah puluhan 
tahun menyandang gelar tersebut atas titah raja. Sama seperti 
sang ratu, dia mengenakan batu berharga di sana sini. Bebatuan 
biru dan merah, yang sesuai dengan warna klannya, tampak kian 
mencolok berkat seragam dinas upacaranya yang hitam, rambut 
panjangnya yang sekelam eboni, dan kulit perunggunya yang tak 
bercela. Tawanya merdu dan meningkahi sekian banyak suara yang 
bergema di dalam aula perjamuan. Coriane merasa bahwa pria 
itu berpenampilan ramah—aneh bagi seseorang yang sudah lama 
sekali bermukim di istana. Coriane sedikit terhibur karenanya, 
sampai dia memperhatikan keluarga besar Robert yang duduk di 
sebelahnya, mereka semua awas dan galak, bermata jelalatan dan 
tersenyum ganas. Coriane mencoba mengingat-ingat nama mereka, 
tapi yang terbetik di benaknya hanya satu—saudari Pangeran 
Robert, yakni Lady Ara. Wanita itu adalah kepala Klan Iral dan 
berpenampilan layaknya pemimpin sejati. Seolah-olah merasakan 
tatapan Coriane, mata gelap Ara berkilat-kilat ke arah gadis itu. 
Coriane spontan memalingkan pandang. 

Ke arah sang pangeran. Yang kelak akan menjadi Tiberias 
Keenam, tapi saat ini baru Tiberias saja. Seorang remaja seusia 
Julian, yang garis rahangnya samar-samar tampak gelap karena 
janggut jarang-jarang mirip ayahnya. Sang pangeran menggemari 
anggur, Sepertinya, berdasarkan gelas kosong yang serta-merta 


diisi kembali dan pipinya yang pucat kebiruan. Coriane teringat 
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sempat melihat sang pangeran pada pemakaman pamannya, ber- 
lagak bak putra mahkota berbakti yang berdiri dengan tegar di 
samping makam. Sekarang, dia mengumbar cengiran sambil ber- 
tukar lelucon dengan ibunya. 

Mata mereka berserobok sekejap saat Pangeran Tiberias 
mengedarkan pandang ke balik pundak Ratu Anabel sehingga 
tertumbuk ke gadis Jacos yang bergaun lawas. Dia mengangguk 
singkat untuk membalas tatapan Coriane, lalu kembali bersukaria 
dan menenggak anggur seperti sediakala. 

“Aku tidak percaya dia mengizinkan,” kata suara dari seberang 
meja. 

Coriane menoleh dan mendapati bahwa Elara Merandus 
ternyata juga sedang menatap keluarga kerajaan, matanya yang 
jeli disipitkan karena muak. Sama seperti orangtuanya, pakaian 
Elara pun berkilauan, sutra biru bertabur batu-batu permata putih, 
sekalipun dia mengenakan rok terusan lilit berlengan lebar alih- 
alih gaun. Rambut pirangnya yang panjang lurus disampirkan ke 
sebelah bahu, sehingga tampaklah kupingnya yang ditindik kristal 
cemerlang. Bagian lain dirinya juga sesempurna itu. Bulu mata 
panjang gelap, kulit yang lebih pucat dan tak bercela daripada 
porselen, pembawaan elegan terlatih yang sempurna untuk istana. 
Coriane, yang sudah sadar diri, menarik-narik ikat pinggang 
keemasan yang dia kenakan. Dia sungguh berharap kalau saja 
bisa keluar dari aula dan pulang ke rumah mereka di kota. 

“Aku bicara kepadamu, Jacos.” 

“Maaf kalau aku terkejut,” jawab Coriane, berusaha sebaik 
mungkin agar suaranya tetap tenang. Elara dikenal bukan karena 
keramahannya. Lebih tepatnya, si gadis pembisik semata-mata 


dikenal karena statusnya sebagai putri seorang bangsawan ter- 
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kemuka. Selain itu, Coriane menyadari dia tidak tahu apa-apa 
tentang Elara Merandus. “Apa yang kau bicarakan tadi?” 

Elara memutar-mutar bola mata birunya dengan lagak se- 
anggun angsa. “Ratu, tentu saja. Aku tidak paham bisa-bisanya 
dia tahan duduk semeja dengan pangeran itu, apalagi dengan 
seluruh keluarganya juga. Sungguh sebuah penghinaan.” 

Coriane lagi-lagi melirik Pangeran Robert. Kehadiran pria itu 
tampaknya menenangkan sang raja dan, kalaupun sang ratu betul- 
betul keberatan, dia tidak menunjukkannya. Sementara Coriane 
memperhatikan, ketiga orang ningrat bermahkota bercakap-cakap 
pelan dengan berbisik-bisik. Namun, sang putra mahkota dan 
gelas anggurnya sudah lenyap. 

“Aku takkan mengizinkan, kalau jadi dia,” lanjut Elara sambil 
mendorong piringnya menjauh. Piring tersebut kosong, isinya sudah 
tandas. Setidak-tidaknya, dia punya nyali untuk makan. “Dan, 
keluargakulah yang akan duduk di sana, bukan keluarganya. Itu 
adalah hak ratu dan bukan yang lain.” 

Berarti dia akan berkompetisi dalam Pemilihan Ratu. 

“Sudah pasti.” 

Rasa takut menjalari Coriane, membuatnya merinding. Apa- 
kah dia—? 

“Ya.” Senyum keji mengembang di wajah Elara. 

Coriane serasa terbakar dan dia hampir terjengkang saking 
kagetnya. Dia tidak merasakan apa-apa—bahkan sekadar belaian 
di dalam kepalanya juga tidak—yang menandakan bahwa Elara 
menguping pikirannya. “Aku—” kata Coriane terbata. “Permisi.” 
Tungkainya serasa janggal saat dia berdiri, gemetaran selepas duduk 
selama penyajian tiga belas hidangan. Namun, untungnya masih 
bisa dia kendalikan sendiri. Kosong kosong kosong kosong, pikir 


Coriane, membayangkan dinding putih dan kertas putih serta 
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kehampaan putih dalam kepalanya. Elara semata-mata memper- 
hatikan sambil mengikik ke tangannya. 

“Cori—?” Dia mendengar Julian berkata, tapi sang kakak 
tidak menghentikannya. Begitu pula dengan Jessamine, yang tidak 
mau membuat ribut. Sementara itu, ayahnya tidak menghiraukan 
sama sekali, sedang sibuk menyimak perkataan Lord Provos. 

Kosong kosong kosong kosong. 

Langkah kakinya teratur, tidak terlalu cepat ataupun terlalu 
lambat. Aku harus menyingkir sejauh apa? 

Lebih jauh lagi, cemooh Elara dengan nada mendayu ke dalam 
kepalanya. Coriane hampir tersandung gara-gara sensasi itu. Suara 
tersebut bergema di sekeliling dan di dalam dirinya, dari jendela 
ke tulang, dari kandelir di atas sampai ke darah yang menderu di 
telinganya. Lebih jauh lagi, Jacos. 

Kosong kosong kosong kosong. 

Coriane tidak menyadari bahwa dia membisikkan kata-kata 
itu kepada diri sendiri, sekhusyuk doa, sampai dia keluar dari 
aula perjamuan, menyusuri koridor, dan melalui pintu kaca ukir. 
Sebuah pekarangan mungil terbentang di sekitarnya, menguarkan 
wangi hujan dan bunga-bunga harum. 

“Kosong kosong kosong kosong,” gumamnya sekali lagi sam- 
bil bergerak kian dalam ke taman. Pohon-pohon magnolia yang 
berkelindan membentuk pelengkung, memahkotai jalan setapak 
dengan gerumbul kembang putih dan daun hijau lebat. Sementara 
hujan tinggal rintik-rintik, Coriane semakin mendekati pepohonan 
untuk berlindung dari tetes-tetes pamungkas badai. Suhu ternyata 
lebih menggigilkan daripada yang dia perkirakan, tapi Coriane 


menyambut baik hawa dingin. Elara tidak lagi bergema. 
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Sambil mendesah, Coriane menjatuhkan diri ke bangku batu 
di bawah kerimbunan pohon. Sentuhan batu ternyata lebih dingin 
lagi dan dia pun memeluk diri sendiri. 

“Saya bisa membantu,” kata sebuah suara dalam, yang 
mengucapkan kata demi kata secara lambat dan hati-hati. 

Coriane menoleh dengan mata membelalak. Dia mengira 
dihantui oleh Elara atau Julian, atau diikuti oleh Jessamine yang 
hendak mengomelinya karena keluar. Namun demikian, sosok 
yang berdiri beberapa kaki darinya ternyata bukan satu pun dari 
mereka. 

“Yang Mulia,” kata Coriane sambil terlompat berdiri, supaya 
dia bisa membungkuk hormat sesuai tata krama. 

Tiberias, sang putra mahkota, berdiri menjulang di hadapannya, 
kelihatan enak dipandang dalam kegelapan, sedang memegang gelas 
di satu tangan dan botol setengah kosong di tangan satunya lagi. 
“Itu saja cukup,” dia akhirnya berkata sambil memberi Coriane 
isyarat agar kembali berdiri. 

Coriane menurut dengan terburu-buru, menegakkan tubuh 
untuk menghadap sang pangeran. “Ya, Yang Mulia.” 

“Mau minum, Nona?” kata Tiberias, sekalipun dia sudah 
mengisi gelas. Tidak ada yang sebodoh itu sampai-sampai berani 
menolak tawaran dari pangeran Norta. “Memang bukan mantel, 
tapi cukup untuk menghangatkan Anda. Sayang tidak ada wiski 
dalam acara-acara semacam ini.” 

Coriane mengangguk terpaksa. “Sayang, ya,” ujarnya membeo, 
sekalipun tidak pernah mencicipi cairan cokelat beralkohol itu. 
Dengan tangan gemetar, dia menerima gelas yang penuh, jemarinya 
sekilas bersenggolan dengan sang pangeran. Kulit pemuda itu se- 


hangat batu yang disinari mentari dan Coriane mendadak tersentak 
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karena ingin memegangi tangannya. Namun demikian, dia semata- 
mata meminum anggur merah itu. 

Sang putra mahkota meneladani Coriane, sekalipun dia me- 
nyesap minuman langsung dari botol. Tidak sopan, pikir Coriane 
sambil memperhatikan leher pemuda itu bergerak-gerak saat dia 
menelan. Jessamine akan mengulitiku jika berbuat begitu. 

Sang pangeran tidak duduk di sebelah Coriane, terus menjaga 
jarak sehingga gadis itu hanya bisa merasakan kehangatannya 
samar-samar. Cukup untuk mengetahui bahwa darah sang pangeran 
mengalir panas bahkan pada saat hujan. Coriane bertanya-tanya, 
bagaimana bisa Tiberias mampu mengenakan setelan jas perlente 
tanpa berkeringat. Sebagian dari dirinya berharap kalau saja 
pemuda itu bersedia duduk, paling tidak supaya Coriane terimbas 
panas sang pangeran. Namun, duduk bersebelahan seperti itu 
tidak pantas, ditinjau dari kacamata Coriane maupun sang putra 
mahkota. 

“Anda keponakan Jared Jacos, ya?” Nada bicara sang pangeran 
santun nan terlatih. Guru etiket barangkali membuntutinya sejak 
lahir. Dia lagi-lagi tidak menanti pertanyaannya dijawab. “Saya 
turut berdukacita, tentu saja.” 

“Terima kasih. Nama saya Coriane,” tukasnya, menyadari 
bahwa Tiberias tidak akan bertanya. Dia hanya bertanya ketika 
sudah tahu jawabannya. 

Sang pangeran menanggapi dengan anggukan. “Ya. Saya tidak 
akan membodohi kita berdua dengan memperkenalkan diri.” 

Walaupun dibayangi oleh keharusan bertata krama, Coriane 
spontan tersenyum. Dia kembali menyesap anggur, sebab dia 
tidak tahu lagi harus berbuat apa. Jessamine jarang memberinya 
instruksi mengenai cara bercakap-cakap dengan anggota Klan 


Calore yang ningrat, apalagi dengan calon raja. Bicara hanya 
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ketika diajak bicara adalah satu-satunya yang Coriane ingat, maka 
dikatupkannya bibir rapat-rapat hingga membentuk garis tipis. 

Tiberias tertawa terang-terangan saat melihat aksi tersebut. 
Dia mungkin agak mabuk dan teramat geli. “Tahukah Anda bahwa 
diharuskan mengomandoi semua percakapan itu menyebalkan?” 
Dia terkekeh. “Saya lebih sering berbicara kepada Robert dan 
orangtua saya, semata-mata karena lebih mudah begitu daripada 
mengorek kata-kata dari orang lain.” 

Kasihan kau, celetuk Coriane kecut di dalam hati. “Kedengaran- 
nya tidak nyaman,” ujarnya sesopan mungkin. “Ketika menjadi 
raja, barangkali Anda bisa mengubah etiket istana?” 

“Kedengarannya melelahkan,” gumam Tiberias, sebelum lagi- 
lagi meneguk anggur. “Dan tidak penting, jika dilihat dari per- 
spektif yang lebih luas. Perang sedang berlangsung, kalau-kalau 
Anda tidak memperhatikan.” 

Sang pangeran benar. Anggur memang menghangatkan 
Coriane sedikit. “Perang?” tukasnya. “Di mana? Kapan? Saya 
tidak pernah dengar.” 

Sang pangeran menoleh sekonyong-konyong dan mendapati 
Coriane yang cengengesan sedikit gara-gara reaksinya. Dia kembali 
tertawa dan memiringkan botol ke arah gadis itu. “Saya sempat 
tertipu, Lady Jacos.” 

Masih menyeringai, Tiberias beranjak ke bangku untuk duduk 
di sebelah Coriane. Kurang dekat sehingga tidak bersentuhan, tapi 
Coriane sontak mematung, sikapnya yang main-main seketika 
terlupakan. Sang pangeran pura-pura tidak memperhatikan. 
Coriane berusaha sebaik-baiknya agar tetap tenang dan kalem. 

“Jadi, saya keluar untuk minum-minum di tengah hujan karena 
orangtua saya tidak suka melihat orang mabuk-mabukan di depan 


bangsawan istana.” Panas tubuhnya menjalar, berdenyut seirama 
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dengan kejengkelan dalam dirinya. Coriane menikmati sensasi itu, 
yang mengusir dingin dari tulang-tulangnya. “Apa alasan Anda? 
Tunggu dulu, biar saya tebak sendiri—Anda duduk di dekat Klan 
Merandus, bukan?” 

Sambil menggertakkan gigi, Coriane mengangguk. “Siapa pun 
yang mengatur penempatan meja, pasti membenci saya.” 

“Perencana pesta tidak membenci siapa pun selain ibu saya. 
Beliau tidak menggemari dekorasi, bunga-bunga, ataupun penem- 
patan kursi, maka mereka berpendapat bahwa beliau melalaikan 
kewajiban sebagai ratu. Omong kosong, tentu saja,” imbuh Tiberias 
cepat-cepat. Dia lagi-lagi menenggak minuman. “Beliau lebih sering 
menjadi anggota dewan perang daripada Ayahanda dan berlatih 
giat mewakili mereka berdua.” 

Coriane teringat akan sang ratu yang berseragam meriah, 
berkat medali-medali yang tersemat di dadanya. “Beliau wanita 
yang mengesankan,” kata Coriane, tidak tahu mesti berkata apa. 
Pikirannya berkelebat kembali ke Elara Merandus, yang memelototi 
keluarga kerajaan karena muak akan kepasrahan sang ratu. 

“Betul.” Mata sang pangeran menerawang, lantas terpaku ke 
gelas yang kini kosong. “Mau minum sisanya?” tanya pemuda 
itu, kali ini sungguh-sungguh menantikan jawaban. 

“Sebaiknya tidak,” kata Coriane sambil meletakkan gelas 
anggur di bangku. “Malahan, saya sebaiknya kembali ke dalam. 
Saat ini saja, Jessamine—sepupu saya—pasti sudah marah kepada 
saya.” Kuharap dia tidak menguliahku semalaman. 

Di atas, langit telah menggelap sehingga hitam kelam, sedang- 
kan awan-awan yang berarak pergi sesudah hujan menampakkan 
bintang-bintang terang. Kehangatan tubuh sang pangeran, yang 
dikompori oleh kesaktiannya sebagai pembakar, menciptakan 


lingkup nyaman di sekeliling mereka, yang enggan Coriane ting- 
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galkan. Dia menarik napas pelan-pelan, dalam rangka mereguk 
wangi pohon-pohon magnolia untuk kali terakhir, dan memaksa 
diri untuk bangkit. 

Tiberias turut melompat berdiri, tindak tanduknya masih 
santun dan penuh perhitungan. “Perlu saya temani?” tanya sang 
pangeran, layaknya lelaki terhormat mana saja. Namun, Coriane 
membaca keengganan di mata pemuda itu dan kontan menolak 
tawarannya. 

“Tidak usah. Saya tidak akan menghukum kita berdua.” 

Mata sang putra mahkota berkilat-kilat saat mendengar per- 
kataan itu. “Omong-omong mengenai hukuman—jika Elara mem- 
bisiki Anda lagi, silakan balas sopan santunnya.” 

“Bagaimana—dari mana Anda tahu bahwa dia yang berbisik?” 

Aneka emosi yang berkecamuk terlintas di wajah sang pa- 
ngeran, kebanyakan tidak dikenali oleh Coriane. Namun, dia 
jelas-jelas mengenali rasa marah. 

“Elara tahu, sama seperti semua orang lain, bahwa ayah 
saya akan menggelar Pemilihan Ratu tidak lama berselang. Tak 
diragukan lagi bahwa dia telah mengintip kepala setiap gadis, 
untuk memantau musuh-musuh dan mangsanya.” Sang pangeran 
menghabiskan anggur secepat kilat, hingga botolnya kosong. 
Namun, botol tersebut tidak kosong lama-lama. Sesuatu di per- 
gelangan tangannya memercik kuning dan putih, sehingga ter- 
sulutlah nyala api di dalam botol kaca. Tetes-tetes alkohol peng- 
habisan terbakar di dalam kurungan hijau. “Saya diberi tahu bahwa 
tekniknya mumpuni, hampir sempurna. Kita takkan merasakan 
jika dia tidak ingin.” 

Cairan empedu menggetirkan pangkal lidah Coriane. Dia 
memusatkan perhatian ke nyala api di dalam botol, sekadar untuk 


berkelit dari tatapan Tiberias. Sementara dia memperhatikan, panas 
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meretakkan kaca, tapi tidak memecahkannya. “Ya,” kata Coriane 
serak. “Memang tidak terasa sama sekali.” 

“Nah, Anda seorang penyanyi, bukan?” Suara Tiberias men- 
dadak segarang apinya, yang menjilat-jilat kuning seram di balik 
kaca hijau. “Balas saja dia. Biar dia kena batunya.” 

“Tidak mungkin. Saya kurang lihai. Lagi pula, ada aturan 
hukum. Kita tidak boleh menggunakan kekuatan untuk menelikung 
kaum kita sendiri, di luar jalur—” 

Kali ini, tawa Tiberias hampa. “Apakah Elara Merandus 
menaati hukum? Jika dia menyerangmu, kau mesti balas menye- 
rangnya, Coriane. Demikianlah kenyataan di kerajaanku.” 

“Norta belum menjadi kerajaan Anda,” Coriane mendengar 
dirinya menggerutu. 

Namun, Tiberias tidak keberatan. Malahan, dia menyeringai 
muram. 

“Aku sudah curiga bahwa kau memiliki nyali, Coriane Jacos. 
Jauh di dalam dirimu.” 

Tidak bernyali. Amarah menggelegak di dalam dirinya, tapi 
Coriane tidak boleh menyuarakannya. Tiberias adalah pangeran, 
calon raja. Sebaliknya, Coriane bukan siapa-siapa. Sekalipun 
merupakan putri dari Klan Terkemuka, dia hanyalah seorang anak 
perempuan Perak yang mengecewakan. Alih-alih berdiri tegak 
sebagaimana yang dia inginkan, Coriane malah menekuk lutut 
untuk memberi hormat. 

“Yang Mulia,” katanya sambil menumbukkan pandangan 
mata ke kaki Tiberias yang bersepatu bot. 

Pemuda itu tidak bergerak, tidak mengarungi jarak yang me- 
misahkan mereka bagaikan pahlawan dalam buku-buku. Tiberias 


Calore berdiri saja di tempat dan membiarkan Coriane pergi, 
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kembali ke sarang serigala tanpa tameng apa pun terkecuali hatinya 
sendiri. 

Selepas menjauh beberapa lama, Coriane mendengar botol 
pecah berkeping-keping, menghamburkan kaca ke pohon-pohon 
magnolia. 

Pangeran yang aneh, malam yang malah lebih aneh lagi, tulis 
Coriane belakangan. Aku tidak tahu apakah ingin bertemu dia lagi. 
Tapi, dia tampak kesepian juga. Tidak bolehkah kami kesepian 
bersama-sama? 

Setidaknya, Jessamine terlalu mabuk sehingga tidak mengo- 
meliku karena kabur.[] 


~ 38 ~ 





EHIDUPAN DI ISTANA TERNYATA tidak lebih baik ataupun 
Kua buruk ketimbang di griya kampung halaman. 

Jabatan gubernur disertai pendapatan lebih besar, tapi 
masih kurang untuk mendongkrak posisi Klan Jacos. Pemasukan 
tersebut sekadar cukup untuk memenuhi kebutuhan mereka yang 
mendasar. Coriane tetap tidak punya pelayan pribadi, sekalipun 
dia memang tidak ingin, sedangkan Jessamine terus mengeluh 
bahwa dia membutuhkan pelayan pribadi juga. Setidak-tidaknya, 
rumah di Archeon lebih mudah untuk dikelola, lain dengan griya 
di Adenorack yang kini ditutup selepas keluarga mereka bermigrasi 
ke ibu kota. 

Entah bagaimana, aku merindukannya, tulis Coriane. Debunya, 
taman tak terawat yang saling sengkarut, dan keheningannya. 
Banyak sekali pojokan yang merupakan milikku sendiri, jauh dari 
Ayah, Jessamine, dan bahkan Julian. Dia terutama berduka karena 
mesti berpisah dengan garasi dan pondok-pondok. Keluarga Jacos 


sudah bertahun-tahun tidak memiliki kendaraan yang berfungsi, 
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apalagi mempekerjakan sopir, tapi sisa-sisanya masih ada. Di dalam 
garasi, tersimpan kerangka raksasa kendaraan pribadi berkapasitas 
enam kursi, yang mesinnya teronggok di lantai seperti organ. 
Pemanas air rusak, tungku bekas yang suku cadangnya diambil 
untuk memperbaiki barang-barang lain, belum lagi macam-macam 
peninggalan para pengurus kebun yang sudah lama angkat kaki 
di gubuk-gubuk dan gudang-gudang. Aku meninggalkan keping- 
keping barang rakitan yang belum jadi, yang tidak akan pernah 
disatukan hingga utuh. Rasanya sia-sia saja. Bukan barang-barang 
itu, maksudku, melainkan diriku sendiri. Sekian banyak waktu yang 
dihabiskan untuk mengelupas kabel atau menghitung obeng. Untuk 
apa? Untuk pengetahuan yang takkan pernah kumanfaatkan? 
Pengetahuan yang terkutuk, inferior, dan bodoh di mata semua 
orang? Aku sudah berbuat apa selama lima belas tahun? Nihil. 
Kuduga aku merindukan rumah lama karena di sanalah aku me- 
nikmati kebampaanku, kesepianku. Kukira aku membenci griya 
tersebut, tapi ternyata aku lebih membenci ibu kota. 

Lord Jacos menolak permintaan putranya, tentu saja. Pene- 
rusnya tidak boleh pergi ke Delphie untuk menerjemahkan ca- 
tatan-catatan usang dan mengarsipkan artefak remeh. “Tidak ada 
gunanya,” kata pria itu. Sama seperti pendapatnya bahwa sebagian 
besar aktivitas Coriane tidak berguna, yang sering dia suarakan. 

Kedua anaknya patah arang, merasa bahwa pelarian mereka 
telah dirampas. Bahkan Jessamine juga memperhatikan bahwa 
semangat keduanya merosot, sekalipun dia tidak mengatakan apa- 
apa kepada satu pun dari mereka. Namun, Coriane tahu bahwa 
sepupu sepuh mereka bersikap lunak terhadapnya pada bulan- 
bulan pertama di istana atau mungkin saja wanita itu semata- 
mata terlampau sibuk minum-minum. Kendati Jessamine sering 


membicarakan Archeon dan Summerton, dia tampaknya juga 
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kurang menyukai tempat itu, berdasarkan banyak gin yang dia 
minum. 

Yang pasti, Coriane bisa sering-sering menyelinap pergi selagi 
Jessamine “tidur siang”. Dia berjalan-jalan di kota berkali-kali 
dalam rangka mencari tempat yang dia sukai, apa saja untuk men- 
jangkarkannya di samudra kehidupan anyar yang sarat gejolak. 

Tempat semacam itu gagal dia temukan, tapi dia menemukan 
seseorang. 

Pemuda itu meminta Coriane memanggilnya Tibe setelah 
beberapa minggu. Nama panggilan keluarga, digunakan oleh 
para ningrat dan segelintir teman tersayang. “Ya sudah, kalau 
begitu,” kata Coriane, mengiakan permintaan sang pangeran. 
“Mengucapkan ‘Yang Mulia’ lama-lama memang merepotkan.” 

Mereka pertama-tama berjumpa secara kebetulan, di jem- 
batan mahabesar yang melintangi Sungai Ibu Kota untuk meng- 
hubungkan kedua sisi Archeon. Jembatan tersebut merupakan 
struktur menakjubkan dari baja melintir dan kuda-kuda besi, 
yang menopang jalan, plaza, dan pasar sebanyak tiga tingkat. 
Alih-alih terpukau oleh toko sutra atau rumah makan elite yang 
menjulur ke perairan, Coriane lebih tertarik pada jembatan itu 
sendiri dan konstruksinya. Gadis itu berusaha memperkirakan 
berapa ton logam yang berada di bawah kakinya, sejumlah per- 
samaan berkelebat di dalam benaknya. Mula-mula, dia tidak 
memperhatikan para Sentinel yang berjalan ke arahnya maupun 
sang pangeran yang mereka ikuti. Tiberias kali ini berkepala jernih, 
tidak memegangi botol, dan Coriane mengira bahwa sang putra 
mahkota akan melewatinya begitu saja. 

Namun demikian, sang pangeran ternyata berhenti di sam- 
pingnya, memancarkan kehangatan selembut sentuhan sinar mata- 


hari musim panas. “Lady Jacos,” kata Tiberias sambil mengikuti 
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arah tatapan Coriane, ke tiang-tiang baja jembatan. “Ada yang 
menarik?” 

Coriane menganggukkan kepala, tapi tidak mau lagi memper- 
malukan diri dengan memberikan bungkukan payah. “Saya rasa 
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begitu,” timpalnya. “Saya sedang bertanya-tanya kita sedang 
menginjak logam seberat berapa ton. Saya harap logam tersebut 
kuat menopang kita terus-menerus.” 

Sang pangeran tertawa lirih dengan gugup. Dia memindahkan 
pijakan kaki, seolah baru menyadari bahwa mereka tinggi sekali 
di atas air. “Akan saya usahakan untuk membuang pikiran itu 
jauh-jauh dari kepala saya,” gumamnya. “Ada wacana mengerikan 
lain yang Anda ingin bagi?” 

“Berapa banyak waktu yang Anda miliki?” tanya Coriane 
sambil tersenyum kecil. Cuma senyum kecil, sebab pikiran yang 
membebani membuatnya urung tersenyum lepas. Ibu kota nan 
mengungkung bukanlah tempat yang membahagiakan bagi Coriane. 

Sama halnya dengan Tiberias Calore. “Berkenankah Anda 
menemani saya jalan-jalan?” tanya sang pangeran sambil meng- 
ulurkan lengan. Kali ini, Coriane tidak melihat keraguan dalam 
diri Tiberias atau bahkan pertanyaan. Sang putra mahkota sudah 
mengetahui jawaban Coriane. 

“Tentu saja.” Dikaitkannya lengannya ke lengan pemuda itu. 

Ini adalah kali terakhir aku memegangi lengan seorang pange- 
ran, pikir Coriane selagi mereka menyusuri jembatan. Begitulah 
yang dia pikir, tapi dia senantiasa keliru. 

Pada awal Juni, sepekan sebelum aparat istana kabur dari 
Archeon untuk menuju istana musim panas yang lebih kecil tapi 
sama megahnya, Tibe mengajak serta seseorang untuk menemui 
Coriane. Mereka berencana bertemu di Archeon Timur, di taman 


ukiran di luar Teater Hexaprin. Coriane datang lebih awal, sebab 
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Jessamine telah mulai minum-minum saat sarapan dan dia sendiri 
sudah tidak sabar untuk pergi. Sekali ini, kondisinya yang relatif 
miskin justru menguntungkan. Pakaian Coriane biasa-biasa saja, 
jelas-jelas Perak karena bergaris-garis emas dan kuning sesuai 
dengan warna klannya, tapi tidak mencolok. Dia tidak mengenakan 
satu pun batu berharga yang menandakan bahwa dirinya adalah 
perempuan Klan Terkemuka, bahwa dirinya layak diperhatikan. 
Dia pun tidak dikawal oleh pelayan berseragam yang berdiri 
beberapa langkah di belakangnya. Orang-orang Perak lain yang 
mondar-mandir di antara koleksi pualam berukir praktis tidak 
melihatnya dan, sekali ini, Coriane justru senang. 

Kubah hijau Hexaprin menjulang di atas, meneduhinya dari 
matahari yang masih bergerak naik. Angsa hitam dari granit hitam 
mulus tak bercela bertengger di puncak kubah, lehernya yang 
panjang dilengkungkan dan sayapnya terkembang lebar, tiap helai 
bulunya terukir sempurna. Monumen cantik hasil pemborosan 
kaum Perak. Dan, barangkali, dibuat oleh orang Merah, Coriane 
tahu. Dia melirik ke sana kemari, tapi tidak ada seorang Merah 
pun di dekat sana. Padahal, mereka meramaikan jalanan. Segelintir 
berhenti untuk melirik teater, menengadahkan pandang ke tempat 
yang mustahil mereka datangi. Barangkali aku bisa mengajak Eliza 
dan Melanie ke sini kelak. Coriane bertanya-tanya apakah para 
pelayan akan senang atau justru jengah atas tindakan dermawan 
tersebut. 

Coriane tidak pernah tahu. Kedatangan Tibe menghapus bersih 
pemikiran tentang pelayan Merah dan semua permenungan lain. 

Pemuda itu tidak serupawan sang ayah, tapi dia memiliki 
ketampanan sendiri. Tibe memiliki rahang kokoh yang ditumbuhi 
janggut jarang-jarang, mata keemasan yang ekspresif, dan senyum 


jail. Pipinya memucat ketika dia minum dan tawanya semakin 
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terbahak, sedangkan hawa panasnya kian dahsyat, tapi pada saat 
ini dia sadar seratus persen dan gelisah. Gugup, Coriane menya- 
dari saat dia bergerak untuk menghampiri sang pangeran dan 
rombongannya. 

Hari ini, pemuda itu berpakaian sederhana—tapi tidak jelek 
seperti aku. Tanpa seragam, medali, atau atribut resmi apa pun 
yang menandai bahwa ini adalah acara kerajaan. Dia mengenakan 
mantel sederhana sewarna kelabu arang di atas kemeja putih, 
celana merah tua, dan sepatu bot hitam mulus yang mengilap 
seperti cermin. Para Sentinel tidak seinformal itu. Topeng dan 
jubah mereka yang menyala-nyala menandai kedudukan ningrat 
orang yang mereka kawal. 

“Selamat pagi,” kata pemuda itu sambil mengetuk-ngetukkan 
jemari dengan cepat ke samping pahanya, Coriane memperhatikan. 
“Kupikir kita bisa melihat Jatuhnya Musim Dingin. Baru, dari 
Piedmont.” 

Jantung Coriane serasa melompat karena prospek itu. Keluarga 
Jacos tidak mampu merogoh kocek untuk hiburan mahal seperti 
teater dan, berdasarkan kilat-kilat di mata Tibe, pemuda tersebut 
mengetahuinya. “Tentu saja. Kedengarannya luar biasa.” 

“Bagus,” timpal Tiberias sambil mengaitkan lengan Coriane 
ke lengannya. Gestur tersebut kini sudah otomatis bagi mereka 
berdua, tapi lengan Coriane tetap saja serasa tersetrum listrik saat 
bersentuhan dengan sang pangeran. Dia sudah lama memutuskan 
bahwa hubungan mereka adalah pertemanan belaka—dia pangeran, 
ditakdirkan untuk meminang istri lewat Pemilihan Ratu—sekalipun 
dia tetap saja menikmati kehadiran pemuda itu. 

Mereka meninggalkan taman, menuju undakan teater yang 
berubin dan plaza berair mancur di depan pintu masuk. Kebanyakan 


orang berhenti untuk memberi mereka jalan, memperhatikan saat 
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pangeran mereka dan seorang perempuan bangsawan menyeberang 
ke teater. Segelintir menjepret foto, cahaya terang lampu kilat 
menyilaukan Coriane, tapi Tibe tersenyum terus. Dia terbiasa 
dengan perhatian seperti itu. Coriane sendiri tidak keberatan, 
sebenarnya tidak. Malahan, dia bertanya-tanya adakah cara untuk 
meredupkan lampu kilat kamera supaya tidak mengejutkan siapa 
pun yang mendekat. Benaknya sibuk memikirkan lampu dan kabel 
serta kaca bertudung, sampai Tibe berbicara. 

“Robert akan bergabung dengan kita, omong-omong,” tukas 
sang pangeran selagi mereka melintasi ambang pintu, menjajaki 
mosaik angsa-angsa hitam yang sedang terbang. Coriane mula- 
mula tidak mendengar karena melongo, saking terkesimanya akan 
keindahan Hexaprin, yang berdinding marmer, bertangga spiral 
menjulang, disemarakkan bunga-bunga, dan berlangit-langit dari 
cermin yang digelayuti selusin kandelir bersepuh emas. Namun, 
sekejap berselang, dia mengatupkan rahang rapat-rapat dan me- 
noleh kembali ke arah Tibe, yang ternyata memucat karena malu, 
jauh lebih pucat pasi daripada yang pernah Coriane lihat sebelum 
ini. 

Coriane mengerjapkan mata dengan waswas. Dalam mata 
batinnya, dia melihat pendamping raja, sang pangeran yang tidak 
berdarah ningrat. “Aku tidak keberatan,” kata Coriane, sengaja 
memelankan suara. Khalayak makin ramai di sekitar mereka, 
tidak sabar untuk masuk dalam rangka menghadiri pertunjukan 
siang. “Kecuali kalau kau tidak suka?” 

“Bukan, bukan. Aku senang sekali dia datang. Aku—aku yang 
memintanya ke sini.” Entah kenapa, sang pangeran terbata-bata. 
“Aku ingin dia bertemu denganmu.” 

“Oh,” kata Coriane, tidak tahu mesti mengucapkan apa. 


Kemudian, dia melirik gaunnya—yang biasa-biasa saja, tidak 
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modis—dan mengerutkan kening. “Coba pakaianku lain. Tidak 
tiap hari kita bertemu pangeran,” imbuhnya sambil mengedipkan 
mata samar-samar. 

Tibe mengakak karena geli, sekaligus lega. “Cerdiknya, 
Coriane. Cerdik sekali.” 

Mereka memintas loket tiket dan jalan masuk umum ke teater. 
Tibe membimbing Coriane menaiki tangga spiral. Dari sana, lobi 
mahabesar tampak lebih jelas. Sama seperti di jembatan, Coriane 
bertanya-tanya siapa yang membuat tempat ini, tapi jauh di lubuk 
hati, dia tahu. Kuli Merah, perajin Merah, mungkin dibantu oleh 
segelintir magnetron. Rasa terperangah kembali tebersit di sanu- 
barinya, seperti biasa. Mana mungkin para pelayan masih dianggap 
inferior, padahal mereka menciptakan keindahan seperti ini? 
Mereka memiliki kemampuan menakjubkan yang semata-mata 
lain dengan kami. 

Mereka memperoleh keterampilan berkat kesabaran dan la- 
tihan, alih-alih karena keturunan. Bukankah itu setara dengan 
kesaktian Perak, jika bukan lebih? Namun, Coriane tidak menekuri 
wacana itu lama-lama. Tidak pernah. Dunia memang seperti ini. 

Bilik kerajaan berada di ujung koridor panjang berkarpet yang 
dihiasi lukisan-lukisan. Sebagian besar adalah potret Pangeran 
Robert dan Ratu Anabel, keduanya adalah pengayom seni di 
ibu kota. Tibe menunjuk mereka dengan bangga, melambat di 
depan potret Robert dan ibunya yang mengenakan baju kebesaran 
lengkap. 

“Anabel membenci lukisan itu,” kata suara dari ujung koridor. 
Sama seperti tawanya, suara Pangeran Robert juga merdu, alhasil 
Coriane bertanya-tanya apakah pria itu memiliki darah penyanyi 


dalam keluarganya. 
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Sang pangeran menghampiri, meluncur mulus di karpet dengan 
langkah-langkah panjang nan luwes. Sutra, Coriane paham, 
teringat bahwa dia berasal dari Klan Iral. Kesaktiannya adalah 
kegesitan dan keseimbangan, yang memberikan gerakan nan lincah 
dan kemampuan akrobatik. Rambut panjangnya yang mengilap 
menjuntai ke sebelah bahu, berombak hitam kebiru-biruan. Selagi 
dia mempersempit jarak di antara mereka, Coriane menyadari 
rambut beruban di pelipisnya, juga keriput-keriput bekas tawa 
di seputar mulut dan matanya. 

“Menurut Anabel, lukisan itu tidak persis dengan kami— 
terlalu cantik, kau tentu tahu ibumu,” lanjut Robert, berhenti 
di depan lukisan. Dia melambai ke wajah Anabel dan kemudian 
ke wajahnya sendiri. Kedua-duanya seolah berpendar belia dan 
sarat vitalitas hidup, paras mereka rupawan dan mata mereka 
cerah. “Tapi, menurutku bagus. Biar bagaimanapun, siapa yang 
tidak membutuhkan sedikit bantuan sesekali?” imbuhnya sambil 
berkedip ramah. “Tidak lama lagi, kau akan tahu sendiri, Tibe.” 

“Tidak akan, kalau bisa kuusahakan,” timpal Tibe. “Duduk 
untuk dilukis mungkin merupakan kegiatan paling membosankan 
di kerajaan.” 

Coriane meliriknya. “Harga yang relatif murah, bukan? Demi 
mahkota.” 

“Tepat, Lady Jacos, tepat sekali.” Robert tertawa sambil me- 
nyibakkan rambut ke belakang. “Berhati-hatilah terhadap pe- 
rempuan ini, Nak. Walaupun sepertinya kau sudah melupakan 
tata krama?” 

“Ya, ya,” kata Tibe seraya melambaikan tangan, untuk mem- 
beri Coriane isyarat agar mendekat. “Paman Robert, ini Coriane 


dari Klan Jacos, putri Lord Harrus, Gubernur Aderonack. Coriane, 
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ini Pangeran Robert dari Klan Iral, Pendamping Resmi Paduka 
Raja Tiberias Kelima.” 

Salam hormat Coriane sudah semakin baik bulan-bulan bela- 
kangan ini, tapi tidak terlalu. Kendati demikian, Coriane tetap saja 
mencoba untuk menekuk lutut dengan hormat, tapi justru ditarik 
oleh Robert untuk dia peluk. Wanginya seperti lavendel dan ... 
roti panggang? “Senang akhirnya bisa bertemu denganmu,” kata 
Robert sambil memegangi Coriane dengan kedua tangan yang 
terulur. Sekali ini, Coriane tidak merasa seperti sedang diperiksa, 
sebab Robert terkesan tidak memiliki urat jahat barang sedikit pun 
di tubuhnya. Pria itu tersenyum hangat kepada Coriane. “Ayo, 
sebentar lagi dimulai.” 

Sama seperti Tibe tadi, Robert menggapai lengan Coriane 
dan menepuk-nepuk tangannya seperti seorang kakek penyayang. 

“Kau harus duduk di sebelahku, tentu saja.” 

Sebuah sensasi asing membuat dada Coriane sesak. Apakah 
itu ... kebahagiaan? Menurut Coriane demikian. 

Sambil menyeringai selebar yang dia bisa, Coriane menengok 
ke balik bahunya dan melihat Tibe mengikuti sambil memakukan 


pandang ke matanya, senyum pemuda itu girang sekaligus lega. 


Keesokan harinya, Tibe berangkat bersama ayahnya untuk meng- 
inspeksi pasukan di benteng Delphie, alhasil membebaskan Coriane 
untuk mengunjungi Sara. Klan Skonos memiliki rumah mewah di 
lereng Archeon Barat, tapi mereka juga mempunyai fasilitas berupa 
apartemen di Istana Api Putih, kalau-kalau keluarga kerajaan 
membutuhkan penyembuh kulit terampil. Sara menjemput sang 
kawan di gerbang tanpa dikawal. Dia mengumbar senyum yang 
meyakinkan bagi para penjaga, tapi menyiratkan peringatan bagi 


Coriane. 
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“Kenapa? Ada masalah apa?” bisik Coriane setibanya mereka 
di taman di luar apartemen Skonos. 

Sara memancing mereka semakin dalam ke tengah-tengah 
pepohonan, hingga mereka tinggal beberapa inci saja dari dinding 
taman yang berselimut sulur-sulur tumbuhan rambat, serta diapit 
oleh sesemakan mawar yang menghalangi mereka dari pandangan. 
Kepanikan seketika menjalari Coriane. Apa yang terjadi? Jangan- 
jangan orangtua Sara ditimpa musibah. Atau, jangan-jangan Julian 
keliru—jangan-jangan Sara akan pergi ke medan perang. Coriane 
menyimpan harapan egois semoga saja bukan itu. Dia menyayangi 
Sara sama seperti Julian, tapi tidak seikhlas sang kakak dalam 
melepas kepergian gadis itu, sekalipun demi mengejar cita-cita. 
Memikirkan wacana itu saja, Coriane sudah merasa ngeri dan 
matanya perih karena berkaca-kaca. 

“Sara, apa kau—apakah kau akan pergi—?” Coriane memulai, 
terbata-bata, tapi Sara menepis pertanyaannya. 

“Oh, Cori, yang akan kusampaikan tidak tersangkut paut 
denganku. Awas kalau kau menangis,” imbuh Sara sambil memeluk 
sang sahabat, alhasil memancing tawa kecil dari diri Coriane. 
“Aduh, maafkan aku. Aku tidak bermaksud membuatmu cemas. 
Aku cuma tidak ingin ada yang menguping.” 

Rasa lega membanjiri Coriane. “Puji syukur kepada warnaku,” 
gumamnya. “Jadi, kenapa main rahasia-rahasiaan? Apakah nenek- 
mu memintamu menaikkan alisnya lagi?” 

“Mudah-mudahan saja tidak.” 

“Lalu apa?” 

“Kau bertemu Pangeran Robert.” 

Coriane mendengus. “Lantas? Ini istana, semua orang pernah 


bertemu Robert—” 
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“Semua orang mengenal dia, tapi mereka tidak mengadakan 
pertemuan pribadi dengannya. Malahan, dia itu kurang disukai.” 

“Entah kenapa. Dia barangkali orang paling baik di sini.” 

“Terutama karena kecemburuan, sedangkan beberapa klan 
yang cenderung tradisional berpendapat bahwa tidak sepantasnya 
status Robert ditinggikan seperti itu. “Penjilat bermahkota’ adalah 
istilah yang paling sering digunakan, sepengetahuanku.” 

Coriane memucat, karena marah dan sekaligus malu. “Wah, 
jika menemui dan menyukai Pangeran Robert dianggap sebagai 
skandal, aku sama sekali tidak keberatan. Jessamine sependapat, 
malahan. Dia justru antusias ketika aku menjelaskan—” 

“Karena pokok dari skandal tersebut bukanlah Robert, 
Coriane.” Sara menggamit tangannya dan Coriane serta-merta 
merasakan secercah kemampuan sang teman merembes ke dalam 
kulitnya. Sentuhan sejuk yang niscaya menyembuhkan luka sayatan 
kertas kemarin dalam sekejap. “Masalahnya adalah, kau dan putra 
mahkota, kedekatan kalian. Semua orang tahu bahwa keluarga 
kerajaan sangat akrab. Robert adalah orang yang sangat mereka 
hargai dan muliakan. Jadi, jika Robert dibawa-bawa, jika Tiberias 
ingin kalian berdua bertemu, berarti—” 

Walaupun sentuhan Sara terasa nyaman, Coriane menjatuhkan 
tangan kawannya. “Kami berteman. Cuma itu.” Dia mengeluarkan 
cekikik terpaksa yang kedengaran tidak wajar. “Kau tidak mungkin 
serius mengira bahwa Tibe menganggapku lebih dari teman, bahwa 
dia menginginkan atau bahkan mempertimbangkan hubungan 
yang lebih denganku?” 

Coriane berharap sang kawan akan ikut tertawa, akan menepis 
semuanya sebagai kelakar belaka. Namun demikian, Sara justru 
tampak semakin khidmat. “Ya, Coriane. Semua gelagat mengarah 


ke sana.” 
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“Wah, kau salah. Aku bukan—dia tidak akan—lagi pula, ada 
Pemilihan Ratu. Ajang itu akan segera digelar, sebab dia sudah 
cukup umur. Mana mungkin aku dipilih oleh siapa pun?” 

Sara lagi-lagi menggamit tangan Coriane dan meremasnya. 
“Menurutku, dia akan memilihmu.” 

“Jangan bilang begitu,” bisik Coriane. Dia memandangi 
bunga-bunga mawar, tapi wajah Tibe yang dia lihat. Setelah 
pertemanan berbulan-bulan, wajah pemuda itu kini tidak asing. 
Coriane mengenali hidungnya, bibirnya, rahangnya, dan yang 
terutama, matanya. Mata Tiberias menggugah sesuatu dalam diri 
Coriane, keterhubungan yang dia kira mustahil dia jalin dengan 
orang lain. Dia melihat dirinya di mata Tibe, kepedihannya, 
kegembiraannya. Kami sama, pikirnya. Sama-sama mencari sesuatu 
yang akan menjangkarkan diri kami, dua insan kesepian di tengah- 
tengah ruangan yang penuh sesak. “Kemungkinan itu mustahil. 
Mengatakan yang barusan kepadaku, memberiku harapan terkait 
dia ....” Coriane mendesah dan menggigit bibir. “Aku tidak mau 
patah hati. Sekarang saja beban pikiranku sudah banyak. Dia 
temanku dan aku temannya. Tidak lebih.” 

Sara bukan pengkhayal ataupun pemimpi. Yang menjadi prio- 
ritasnya adalah mengobati tulang patah, bukan menyembuhkan 
patah hati. Oleh sebab itu, Coriane mau tidak mau percaya ketika 
Sara mengemukakan pendapat, sekalipun dia pribadi tidak setuju. 

“Teman atau bukan, Tibe menyukaimu. Karena itu saja, kau 
mesti berhati-hati. Pangeran telah menjadikanmu sebagai sasaran 
tembak dan semua gadis di istana mengetahuinya.” 

“Gadis-gadis istana bahkan tidak tahu aku ini siapa, Sara.” 

Walau demikian, Coriane nyatanya pulang dengan waspada. 

Malam itu, dia memimpikan pisau-pisau berbalut sutra, yang 


mengiris-irisnya hingga robek.[] 


SAN 





EMILIHAN RATU URUNG DIGELAR. 
P Dua bulan berlalu di Balairung Matahari dan tiap hari, seiring 
datangnya fajar, istana menanti-nantikan pengumuman. Para 
bangsawan menggerecoki sang raja, menanyakan kapan putranya 
akan memilih calon pengantin di antara putri-putri mereka. Sang 
raja tidak tergerak oleh permohonan siapa pun, semata-mata 
membalas tatapan mereka semua dengan mata indahnya yang 
tegas. Ratu Anabel pun sama, sama sekali tidak mengindikasikan 
kapan sang putra akan menunaikan tugasnya yang terpenting. 
Hanya Pangeran Robert yang nekat tersenyum, sekalipun tahu 
persis badai apa yang tengah menjelang di cakrawala. Bisik-bisik 
kian santer dari hari ke hari. Orang-orang berkasak-kusuk bahwa 
jangan-jangan Tiberias sama seperti ayahnya, tapi meski begitu, 
dia tetap berkewajiban memilih ratu untuk melahirkan anak-anak 
kandungnya. Yang lain lebih awas, mampu menangkap jejak-jejak 
yang sengaja Robert sebarkan untuk mereka. Petunjuk-petunjuk 
halus yang dia maksudkan sebagai markah jalan. Pangeran sudah 
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menampakkan pilibannya dengan jelas dan arena mana pun takkan 
mengubah pikirannya. 

Coriane Jacos rutin bersantap dengan Robert, begitu pula 
dengan Ratu Anabel. Mereka berdua sigap memuji-muji sang dara 
belia, saking seringnya sampai-sampai para tukang gosip bertanya- 
tanya apakah Klan Jacos memang selemah tampaknya. “Tipu 
daya?” kata mereka. “Kedok miskin untuk menyembunyikan wajah 
yang perkasa?” Yang sinis di antara mereka mencetuskan penjelasan 
lain, “Dia penyanyi, seorang manipulator. Dia memandang mata 
sang pangeran dan membuat pemuda itu jatuh cinta kepadanya. 
Ini bukan kali pertama seseorang melanggar hukum negara kita 
demi mahkota.” 

Lord Harrus menikmati banjir perhatian yang baru kali itu 
dia terima. Pria itu menggunakannya untuk mendongkrak daya 
tawar, menukar masa depan sang putri dengan koin tetrach dan 
kredit. Namun, dia adalah pelakon payah dalam permainan besar 
nan rumit. Dia merugi sebanyak pinjamannya, yang dia hambur- 
hamburkan untuk judi kartu, spekulasi surat berharga Kas Negara, 
dan skema mahal serampangan untuk “mengembangkan” kawasan 
yang dia pimpin sebagai gubernur. Dia merintis dua tambang atas 
iming-iming Lord Samos, yang meyakinkannya bahwa perbukitan 
Adenorack kaya akan deposit besi. Kedua-duanya gagal total dalam 
hitungan pekan, tidak menguak apa-apa selain tanah. 

Hanya Julian yang mengetahui kegagalan-kegagalan itu, yang 
sengaja dia sembunyikan dari sang adik. Tibe, Robert, dan Anabel 
pun melindungi Coriane dari desas-desus terparah, bekerja sama 
dengan Julian dan Sara untuk melenakan Coriane sehingga te- 
rus tidak tahu. Meski demikian, tentu saja Coriane mendengar 
segalanya. Supaya keluarga dan teman-temannya tidak khawatir, 


supaya mereka senantiasa bahagia, dia pura-pura tidak tahu apa- 
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apa. Hanya buku harian Coriane yang menjadi saksi betapa dusta 
tersebut berdampak drastis. 

Ayah mengubur kami dengan kedua tangannya. Beliau mem- 
bangga-banggakan aku kepada orang-orang yang konon adalah 
temannya, memberi tahu mereka bahwa akulah ratu berikut di 
kerajaan ini. Menurutku, baru kali ini beliau memberiku perhatian, 
sekalipun hanya secuil dan itu pun bukan demi aku. Beliau sekarang 
berpura-pura menyayangiku karena yang lain, karena Tibe. Ketika 
orang lain melihat bahwa diriku bernilai, barulah Ayah rela berbuat 
serupa. 

Gara-gara sang ayah, Coriane memimpikan Pemilihan Ratu 
yang tidak dia menangi, memimpikan bahwa dirinya dicampakkan 
dan dipulangkan ke griya lama keluarga. Setiba di sana, dia disuruh 
tidur dalam mausoleum keluarga, dibaringkan di samping jasad 
kaku pamannya yang telanjang. Ketika jenazah itu berkedut-kedut 
dan menggapai lehernya, terbangunlah Coriane dengan badan 
bersimbah keringat, tidak bisa tidur lagi sampai pagi. 

Julian dan Sara menganggapku lemah, rapuh, seperti boneka 
porselen yang akan pecah jika disentuh, tulisnya. Yang paling 
parah, aku mulai memercayai itu juga. Apakah aku betul-betul 
serapuh itu? Setidak berguna itu? Aku tentu bisa membantu dengan 
caraku sendiri, bukan, asalkan Julian meminta? Apakah yang 
kubisa hanyalah menyimak pelajaran dari Jessamine? Apa jadinya 
aku di tempat ini? Jangan-jangan sekarang aku bahkan tidak bisa 
mengganti bohlam. Aku tidak lagi mengenali diriku sendiri. Seperti 
inikah rasanya tumbuh dewasa? 

Gara-gara Julian, Coriane memimpikan berada di ruangan nan 
indah. Namun, tiap pintu terkunci, tiap jendela tertutup, dirinya 
terkurung, tanpa teman dan tanpa kegiatan. Bahkan buku juga 


tidak ada. Pun tidak ada yang membuatnya khawatir. Seperti biasa, 
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ruangan itu lantas menjadi sangkar burung berjeruji emas. Sangkar 
kemudian menciut, terus dan terus, hingga jerujinya menyayat 
kulit Coriane dan membangunkannya. 

Aku bukan monster seperti yang dikira oleh para penggosip. 
Aku tidak melakukan apa-apa, tidak pernah memanipulasi siapa- 
siapa. Aku bahkan sudah berbulan-bulan tidak mencoba meng- 
gunakan kekuatanku, sejak Julian tidak punya waktu untuk 
mengajariku. Tapi, mereka tidak percaya. Aku melihat cara mereka 
memandangiku, termasuk para pembisik dari Klan Merandus. 
Termasuk Elara. Aku tidak pernah mendengarnya mengoceh ke 
kepalaku sejak perjamuan, ketika cemoohannya menggiringku 
keluar sehingga bertemu dengan Tibe. Barangkali Elara memetik 
pelajaran dari kejadian itu, bahwa dia sebaiknya tidak ikut campur. 
Atau mungkin dia takut menatap mataku dan mendengar suaraku, 
seolah-olah aku ini sebanding dengan bisik-bisiknya yang setajam 
silet. Padahal, tentu saja tidak. Aku tidak berdaya melawan orang- 
orang seperti dia. Barangkali, aku mesti berterima kasih kepada 
entah siapa yang mencetuskan rumor. Desas-desus itu justru 
menjauhkan para predator dariku, melindungiku sehingga tidak 
menjadi mangsa mereka. 

Gara-gara Elara, dia memimpikan mata sebiru es yang mem- 
buntuti tiap gerak-geriknya, memperhatikan saat dia menyandang 
mahkota. Orang-orang membungkuk di bawah tatapannya dan 
mencibir saat dia berpaling, diam-diam bersiasat terhadap sang ratu 
anyar. Mereka takut dan sekaligus benci kepadanya, masing-masing 
bagaikan serigala yang menantinya berubah menjadi domba. Dia 
menyanyi dalam mimpi, mendendangkan lagu tanpa kata yang 
tidak berdampak apa-apa selain membakar nafsu haus darah 


mereka. Terkadang mereka membunuhnya, terkadang mereka 
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mengabaikannya, terkadang mereka menjebloskannya ke sel. Ketiga 
kemungkinan mengenyakkannya hingga terbangun dari tidur. 

Hari ini Tibe mengatakan dia cinta kepadaku, bahwa dia 
ingin menikahiku. Aku tidak percaya kepadanya. Kenapa pula dia 
menginginkan itu? Aku bukan siapa-siapa. Tidak cantik ataupun 
cerdas-cerdas amat, tidak punya kekuatan atau kekuasaan untuk 
membantunya bertakhta. Aku tidak bisa memberinya apa-apa selain 
kekhawatiran dan beban tambahan. Tibe butuh pendamping yang 
perkasa, seseorang yang mampu mentertawai para penggosip dan 
menepis keraguannya sendiri. Tibe selemah aku, seorang pemuda 
kesepian yang gagap menentukan jalan hidupnya sendiri. Aku 
hanya akan memperparah keadaan. Aku hanya akan membuatnya 
semakin pedih. Mana boleh aku berbuat begitu? 

Gara-gara Tibe, Coriane memimpikan kepergian dari istana 
untuk selama-lamanya. Sama seperti yang diinginkan Julian, 
supaya Sara tidak perlu bertahan di sana. Lokasi pelariannya 
berganti tiap malam. Adakalanya dia lari ke Delphie, Teluk 
Harbor, Piedmont, atau bahkan ke Lakelands, masing-masing 
tempat tampak kelabu bercampur hitam. Kota-kota bayangan 
menelannya dan menyembunyikannya dari sang pangeran dan 
mahkota yang pemuda itu tawarkan. Namun, kota-kota itu pun 
membuatnya takut. Selain itu, kota-kota tersebut selalu kosong 
melompong, bahkan tak berhantu. Dalam mimpi, Coriane ujung- 
ujungnya sendirian. Dari mimpi tersebut, dia terbangun dengan 
tenang pada pagi hari, sambil menanggung hati yang pedih dan 
air mata yang mengering di pipi. 

Walau begitu, dia tidak kuasa menolak. 

Ketika Tiberias Calore, pewaris takhta Norta, berlutut sambil 
mengulurkan cincin, Coriane menerima. Dia tersenyum. Dia menge- 


cup pemuda itu. Dia mengiakan. 
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“Kau membuatku bahagia lebih daripada yang kusangka,” 
Tibe memberitahunya. 

“Aku tahu perasaanmu,” timpal Coriane sungguh-sungguh. 
Dia sendiri bahagia, kebahagiaan terbesar yang pernah dia rasakan. 
Sebahagia yang mungkin dia rasakan. 

Meski begitu, betul bahwa cerahnya sebatang lilin di kegelapan 


lain dengan cerahnya cahaya mentari. 


Muncul keberatan di antara Klan-Klan Terkemuka. Biar bagaima- 
napun, Pemilihan Ratu adalah hak mereka. Mereka merasa berhak 
menikahkan putri paling berbakat dengan putra paling mulia. 
Sebagai penantang terberat, Klan Merandus, Samos, dan Osanos 
memprotes paling keras karena anak-anak perempuan mereka 
yang digembleng sebagai ratu mesti menyaksikan peluang untuk 
memperoleh mahkota kandas begitu saja, direbut oleh orang lain. 
Namun demikian, sang raja bersikukuh. Lagi pula, sudah ada 
preseden. Setidak-tidaknya, dua raja Calore sempat menikah tanpa 
melalui jalur Pemilihan Ratu. Tibe akan menjadi yang ketiga. 
Seakan sebagai sebentuk permintaan maaf atas pembatalan 
Pemilihan Ratu, pernikahan digelar secara sangat tradisional. 
Mereka memperpanjang masa pertunangan, dalam rangka 
menunggu sampai Coriane menginjak usia enam belas pada musim 
semi berikutnya. Dalam kurun waktu tersebut, keluarga kerajaan 
membujuk, mengancam, dan menyogok Klan-Klan Terkemuka 
agar menerima. Akhirnya, mereka semua sepakat. Coriane Jacos 
akan menjadi ratu, tapi semua anaknya kelak diharuskan menjalani 
pernikahan politis. Tawar-menawar yang tidak mau Coriane ambil, 
tapi Tibe bersedia, sedangkan Coriane tidak mungkin melarangnya. 
Tentu saja Jessamine mengaku-aku bahwa dialah yang berjasa 


atas segalanya. Bahkan saat gaun pengantin Coriane dipasangkan, 
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sejam sebelum menikahi seorang pangeran, sang sepupu sepuh 
gembar-gembor sambil memegangi gelas yang penuh. “Lihat pem- 
bawaanmu, tulang-tulang Jacos-mu. Ramping, anggun, seperti 
burung.” 

Coriane tidak merasa demikian. Kalau aku burung, aku bisa 
terbang menjauh bersama Tibe. Tiara di kepalanya, yang pertama 
dari sekian banyak, serasa menusuk kulitnya. Bukan pertanda 
bagus. 

“Seiring berjalannya waktu, akan semakin mudah,” bisik 
Ratu Anabel ke telinganya. Coriane ingin memercayai wanita itu. 

Karena tidak memiliki ibu, Coriane dengan rela hati menerima 
Anabel dan Robert sebagai orangtua pengganti. Di dunia yang 
sempurna, dia bisa saja diantarkan oleh Robert ke altar, bukan 
oleh ayahnya yang masih merana. Sebagai hadiah pernikahan, 
Harrus meminta uang saku sebesar lima ribu tetrach. Pria itu 
seolah-olah tidak paham bahwa hadiah biasanya diberikan kepada 
pengantin perempuan, bukannya ditentukan olehnya. Walaupun 
akan segera memperoleh posisi sebagai besan keluarga kerajaan, 
dia telah kehilangan jabatan gubernur karena tidak kompeten. 
Karena sudah mendapat banyak kritikan gara-gara pertunangan 
Tibe yang tidak lazim, keluarga kerajaan tidak mampu berbuat 
apa-apa untuk menolong sehingga Klan Provos dengan girang 
merebut jabatan gubernur Aderonack. 

Selepas upacara, perjamuan, dan bahkan sesudah Tibe jatuh 
tertidur di kamar tidur mereka yang baru, Coriane menulisi buku 
hariannya. Tulisan tangannya buru-buru, acak-acakan, dengan 
huruf-huruf yang miring dan banyak noda tinta yang merembes 


di halaman. Dia sudah jarang menulis. 
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Aku telah menikahi seorang pangeran yang kelak 
menjadi raja. Biasanya, beginilah akbir dari kisah do- 
ngeng. Aku khawatir, bukan tanpa alasan cerita tidak 
berlanjut sesudah momen tersebut. Rasa ngeri memba- 
yangi hari ini, awan gelap yang masih tidak bisa kusing- 
kirkan. Jauh di lubuk hati, aku merasakan kegelisahan 
yang menguras tenagaku. Atau barangkali aku semata- 
mata sakit. Mungkin saja. Sara pasti tahu sebabnya. 

Aku terus-menerus memimpikan matanya. Mata 
Elara. Jangan-jangan—mungkinkah dia mengirimiku 
mimpi buruk? Bisakah pembisik berbuat begitu? Aku 
harus tabu akar masalahnya. Harus. Harus. HARUS. 


Tindakan pertama Coriane sebagai putri Norta adalah mempe- 
kerjakan tutor andal dan mengundang Julian tinggal di kediam- 
annya. Kedua langkah ini dilakukan dalam rangka mengasah 
kemampuannya dan membantunya menghalau—menurut istilah 
Coriane—“ pengganggu”. Kata yang hati-hati. Sekali lagi, dia 
memilih untuk menyimpan masalahnya sendiri, supaya kakak 
dan suaminya tidak khawatir. 

Mereka berdua sama-sama sedang galau. Julian gara-gara 
Sara, sedangkan Tibe gara-gara rahasianya sendiri. 

Raja sedang sakit. 

Butuh dua tahun bagi para pejabat istana untuk menyadari 
bahwa ada yang tidak beres. 

“Sudah beberapa lama seperti ini,” kata Robert sambil meng- 
gamit tangan Coriane. Sang putri berdiri di balkon bersamanya 
dengan air muka berduka. Pangeran Robert masih tampan, masih 
tersenyum, tapi semangatnya yang menggebu-gebu sudah surut, 


kulitnya kusam dan kelam seperti kehilangan vitalitas hidup. Pria 
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itu sepertinya turut sekarat bersama sang raja. Namun, yang Robert 
derita adalah penyakit pikiran, bukan penyakit ragawi sebagaimana 
yang menurut penyembuh diderita oleh sang raja. Kanker yang 
mendatangkan pembusukan dan tumor menggerogoti Tiberias 
dari dalam. 

Robert menggigil, padahal matahari bersinar terang dan 
udara musim panas sedang gerah. Coriane merasakan keringat 
di tengkuknya, tapi sama seperti Robert, dia pun merasa dingin 
di dalam. 

“Penyembuh kulit memiliki keterbatasan. Jika tulang bela- 
kangnya patah, itu justru tidak menjadi masalah.” Tawa Robert 
kedengarannya hampa, seperti lagu yang sumbang. Raja belum 
meninggal, tapi sang pendamping sudah menyerupai cangkang 
kosong belaka. Meskipun Coriane mengkhawatirkan ayah mer- 
tuanya, sebab dia tahu bahwa kematian mengenaskan karena 
dilanda penyakit berat berkepanjangan tengah menanti pria itu, 
dia juga takut kehilangan Robert. Dia tidak boleh takluk gara- 
gara ini. Aku takkan membiarkannya. 

“Tidak apa-apa. Tidak perlu dijelaskan,” gumam Coriane. Dia 
berusaha semaksimal mungkin agar tidak menangis, sekalipun tiap 
jengkal tubuhnya ingin tersedu sedan. Bagaimana bisa ini terjadi? 
Bukankah kami ini Perak? Bukankah kami ini kaum dewata? 
“Adakah yang beliau butuhkan? Apakah Anda membutuhkan 
sesuatu?” 

Robert menyunggingkan senyum hampa. Mata pria itu melirik 
perut Coriane, yang belum membulat berkat kehidupan baru di 
dalamnya. Pangeran atau putri, Coriane belum tahu. “Dia pasti 
ingin bertemu cucunya.” 

Klan Skonos mencoba segalanya, bahkan mencuci darah sang 


raja. Namun, penyakit yang dia derita tidak kunjung lenyap. Pe- 
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nyakit tersebut melemahkannya lebih cepat daripada kemampuan 
para penyembuh memulihkannya. Biasanya, Robert mendampingi 
sang raja di kamarnya, tapi hari ini sang pangeran meninggalkan 
Tiberias berdua saja dengan anak laki-lakinya. Coriane tahu 
alasannya. Akhir hayatnya sudah dekat. Mahkota akan diwariskan 
dan terdapat hal-hal yang hanya boleh diketahui oleh Tibe. 

Pada hari ketika sang raja wafat, Coriane menandai tanggal 
dan menghitamkan sehalaman penuh buku hariannya. Coriane 
berbuat serupa beberapa bulan kemudian, untuk Robert. Semangat 
hidup pria itu kandas, jantungnya menolak untuk berdetak. Dia 
pun digerogoti dari dalam dan, pada akhirnya, ditelan bulat-bulat. 
Dia tidak dapat diselamatkan. Tidak ada yang bisa mencegahnya 
untuk kabur ke alam sana. Coriane menghitamkan hari kematian 
Robert di buku hariannya dengan tinta sambil menangis getir. 

Coriane melanjutkan tradisi itu. Halaman hitam untuk ke- 

matian hitam. Satu untuk Jessamine, yang raganya terlalu tua 
untuk melanjutkan. Satu untuk sang ayah, yang berjumpa dengan 
maut karena minum-minum. 

Dan, tiga untuk keguguran yang dia derita selama bertahun- 
tahun. Masing-masing terjadi pada malam hari, sebagai buntut 


dari mimpi buruknya yang dahsyat.[] 
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ADA USIA 21 TAHUN, Coriane mengandung untuk kali 

keempat. 

Dia tidak memberi tahu siapa pun, termasuk Tibe. Dia tidak 
ingin suaminya lagi-lagi patah hati. Yang terutama, dia tidak ingin 
ada yang tahu. Jika Elara Merandus betul-betul masih meng- 
hantuinya, menggerakkan tubuhnya sehingga menyakiti anaknya 
sendiri yang belum lahir, dia tidak ingin kehamilannya diumumkan. 

Rasa takut seorang ratu yang rapuh tidak bisa dijadikan da- 
sar untuk mengusir sebuah Klan Terkemuka, apalagi yang seber- 
kuasa Merandus. Oleh sebab itu, Elara masih berada di istana, 
satu-satunya di antara ketiga kandidat favorit Pemilihan Ratu 
yang belum menikah. Dia tidak coba-coba mendekati Tibe. Seba- 
liknya, Elara rutin mengajukan permohonan untuk menjadi dayang 
Coriane dan secara rutin pula ditampik. 

Dia pasti terkejut sewaktu aku memanggilnya, pikir Coriane 
selagi meninjau ulang rencana ala kadarnya yang memang perlu. 


Dia niscaya terperanjat, tidak awas, sebingga aku sempat bertindak. 
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Coriane sudah berlatih, menjadikan Julian, Sara, dan bahkan Tibe 
sebagai targetnya. Kemampuannya kian lama kian baik saja. Aku 
pasti berhasil. 

Pesta Dansa Perpisahan yang menandakan penutupan istana 
musim panas merupakan tameng yang sempurna. Banyak sekali 
tamu, banyak sekali pikiran. Elara pasti mudah didekati. Gadis 
itu takkan mengira akan diajak bicara oleh Ratu Coriane, apa- 
lagi dipengaruhi oleh nyanyian-nya. Namun, Coriane memang 
bermaksud bicara dan menyanyi kepada Elara. 

Coriane memastikan untuk berdandan menjelang acara itu. 
Saat ini sekalipun, kendati disokong oleh kekayaan pemegang 
takhta, Coriane merasa salah tempat dalam balutan sutra merah 
dan perak, seperti anak perempuan yang bermain ratu-ratuan ke- 
tika disandingkan dengan para lelaki dan wanita terpandang di 
sekelilingnya. Tibe bersiul-siul seperti biasa, menyebutnya cantik, 
meyakinkannya bahwa dialah perempuan satu-satunya bagi pria 
itu—di dunia ini ataupun di mana saja. Penghiburan tersebut 
lazimnya menenangkan Coriane, tapi kini dia semata-mata merasa 
gugup, saking berkonsentrasinya pada tugas yang sudah menanti. 

Segalanya berlangsung terlalu lambat dan juga terlalu cepat 
di mata Coriane. Perjamuan, acara dansa, sapaan balasan kepada 
sekian banyak orang yang tersenyum sinis sambil menyipitkan 
mata. Dia masih merupakan si Ratu Penyanyi bagi banyak orang, 
perempuan yang telah naik ke singgasana berkat suara yang me- 
nyihir. Andaikan benar begitu. Andaikan aku memang seperti 
yang mereka kira, maka Elara takkan mengusikku. Aku takkan 
melalui malam demi malam dengan mata nyalang karena takut 
tertidur, takut bermimpi. 

Kesempatan tiba saat malam sudah larut, ketika anggur semakin 


sedikit dan Tibe sedang sibuk menenggak wiski kegemarannya. 
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Coriane beranjak dari sisinya, meninggalkan Julian untuk meladeni 
sang raja yang mabuk. Sara bahkan tidak memperhatikan bahwa 
ratunya telah mengendap-endap pergi, untuk bersimpang jalan 
dengan Elara Merandus yang tengah luntang-lantung di dekat 
pintu balkon. 

“Tolong ikut denganku ke luar, Lady Elara,” ujar Coriane 
dengan tatapan tajam yang terpaku pada mata Elara. Siapa pun 
yang mungkin melintas niscaya mendengar bahwa suara Coriane 
menyerupai musik sekaligus elegi, yang merdu, menyayat hati, dan 
berbahaya. Senjata yang sedahsyat api suaminya. 

Mata Elara tidak gentar. Dia justru balas menatap Coriane 
dan sang ratu pun merasa bahwa jantungnya berdebar-debar. Per- 
tahankan fokus, katanya dalam hati. Ayo, pertahankan fokusmu. 
Jika si perempuan Merandus tidak bisa dipikat, maka Coriane akan 
merasakan yang lebih mencekam ketimbang mimpi buruk belaka. 

Namun demikian, Elara nyatanya mundur, pelan-pelan dan 
dengan loyo, tanpa memutus kontak mata barang sekejap pun. 
“Ya,” katanya datar sambil mendorong pintu balkon hingga ter- 
buka dengan satu tangan. 

Mereka keluar bersama-sama, Coriane memegangi bahu Elara 
supaya gadis itu tidak kabur. Di luar, malam terasa gerah, sisa-sisa 
pamungkas musim panas di lembah hulu sungai. Coriane tidak 
merasakan hawa panas sama sekali. Satu-satunya yang berada di 
benaknya adalah mata Elara. 

“Apa kau sempat mempermainkan pikiranku?” tanyanya 
blakblakan. 

“Sudah lama tidak,” timpal Elara dengan mata menerawang. 

“Terakhir kali kapan?” 


“Hari pernikahanmu.” 
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Coriane mengerjapkan mata karena terperanjat. Sudah lama 
sekali. “Apa? Apa yang kau lakukan?” 

“Aku membuatmu tersandung.” Seulas senyum membayang 
di wajah Elara. “Aku membuatmu tersandung gaunmu.” 

“Jadi—cuma itu?” 

“Ya.” 

“Mimpi-mimpi bagaimana? Mimpi buruk?” 

Elara diam saja. Karena tidak ada yang bisa dia katakan, 
Coriane memahaminya. Dia menarik napas, untuk menahan tangis. 
Rasa takut lahir dari diriku sendiri. Dari dulu memang begitu. Ke 
depannya juga sama. Aku keliru sebelum datang ke istana dan 
aku masih saja keliru lama sesudahnya. 

“Kembalilah ke dalam,” Coriane akhirnya berdesis. “Kejadian 
ini tidak boleh kau ingat sedikit pun.” Kemudian, dia membalikkan 
badan, memutus kontak mata yang setengah mati dia butuhkan 
demi mengendalikan Elara. 

Seperti orang yang baru bangun, Elara berkedip-kedip cepat. 
Dia melemparkan lirikan bingung ke arah sang ratu, lalu bergegas 
pergi untuk kembali ke pesta. 

Coriane bergerak ke arah berlawanan, menuju pagar batu yang 
mengelilingi balkon. Dia bertopang ke sana sambil berusaha untuk 
menenangkan napas, berusaha untuk tidak menjerit. Tumbuhan 
hijau membentang di bawah, berikut taman dengan air mancur 
dan batu berjarak dua belas meter lebih. Selama sesaat yang 
melumpuhkan, dia mesti melawan hasrat untuk melompat. 

Keesokan harinya, Coriane mempekerjakan seorang pengawal, 
untuk melindunginya dari kemampuan para Perak yang bermaksud 
mengerahkan kesaktian yang mereka miliki terhadapnya. Kalaupun 
bukan Elara, maka yang lain dari Klan Merandus. Menurut 


Coriane, aneh bahwa benaknya terombang-ambing tak terkontrol 
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sedemikian cepat, satu saat gembira dan saat berikutnya gundah, 
emosinya menggila ke sana kemari bagaikan layang-layang yang 
ditiup angin ribut. 

Sang pengawal berasal dari Klan Arven, klan hening. Namanya 
Rane, seorang juru selamat berpakaian putih yang bersumpah 


untuk melindungi ratunya dari segala ancaman. 


Si bayi mereka namai Tiberias, sesuai kebiasaan. Coriane tidak 
menyukai nama itu, tapi dia menuruti permintaan Tibe dan me- 
mercayai jaminan sang suami bahwa mereka akan menamai anak 
yang berikut dari nama Julian. Bayi laki-laki itu gendut, bisa 
tersenyum sejak dini, sering tertawa, dan tumbuh besar dengan 
cepat. Coriane menjulukinya Cal, untuk membedakan si anak 
dengan ayah dan kakeknya. Nama panggilan itu ternyata menempel. 

Si anak laki-laki laksana matahari di angkasa Coriane. Pada 
hari-hari yang berat, dia menyibakkan kegelapan. Pada hari-hari 
baik, dia menerangi dunia. Ketika Tibe pergi ke garis depan, sampai 
berminggu-minggu pada suatu kali karena perang tengah memanas 
lagi, Cal membuat Coriane merasa aman. Baru berusia beberapa 
bulan dan ternyata lebih ampuh sebagai pelindung ketimbang 
perisai mana pun di kerajaan. 

Julian memanjakan anak itu, rajin membawakannya mainan 
dan membaca untuknya. Cal kerap membongkar barang-barang dan 
merakitnya kembali secara asal, alhasil menggembirakan Coriane. 
Dia melewatkan jam-jam yang panjang dengan membetulkan 
hadiah-hadiah Cal yang rusak, untuk menghibur anak itu sekaligus 
dirinya sendiri. 

“Dia kelak pasti berbadan lebih besar daripada ayahnya,” 
kata Sara. Selain mengabdi sebagai dayang utama Coriane, dia 


juga menjadi tabib pribadi sang ratu. “Dia bocah yang kuat.” 
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Ibu mana pun pasti senang mendengar kata-kata itu, tapi 
Coriane justru takut karenanya. Lebih besar daripada ayahnya, 
bocah yang kuat. Coriane tahu artinya bagi seorang pangeran 
Calore, pewaris Mahkota Api. 

Dia tidak boleh menjadi prajurit, tulis Coriane dalam buku 
hariannya. Sebagai ibu, aku berkewajiban untuk melindunginya. 
Sudah terlampau lama putra-putri Klan Calore bertarung, terlampau 
lama negeri ini dipimpin oleh raja pendekar. Terlampau lama kami 
berperang, di garis depan dan juga di dalam negeri. Yang kutulis 
ini mungkin subversif, tapi aku adalah ratu. Aku adalah ratu. Aku 
boleh mengucapkan dan menuliskan apa yang ada di benakku. 

Seiring bulan-bulan yang berlalu, Coriane semakin sering 
memikirkan rumah masa kanak-kanaknya. Griya itu, yang me- 
nyimpan kenangan dan hantu masa lalu, telah lenyap karena 
dirobohkan oleh gubernur Provos. Lokasinya terlalu dekat dengan 
perbatasan Lakelands sehingga tidak pantas untuk dihuni oleh 
kaum Perak terhormat, sekalipun pertarungan sejatinya terbatas 
di kawasan Choke yang sudah hancur lebur karena gempuran 
bom. Sekalipun orang Perak yang mati hanya sedikit, korban jiwa 
Merah berjumlah ribuan. Para prajurit dari tiap pelosok kerajaan 
yang direkrut untuk wajib militer, dipaksa untuk menghamba dan 
bertarung. Kerajaanku, Coriane tahu. Suamiku menandatangani 
tiap pembaruan wajib militer, tidak pernah menghentikan siklus 
kekerasan, semata-mata mengeluh sakit kepala. 

Coriane memperhatikan putranya di lantai, yang tersenyum 
sehingga memamerkan satu-satunya gigi sambil menumbukkan 
dua balok kayu kepada satu sama lain. Dia tidak boleh seperti 
itu, Coriane berjanji di dalam hati. 

Mimpi buruk muncul kembali dan semakin menjadi-jadi. 


Kali ini, dalam mimpi buruknya, dia melihat bayinya yang telah 
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tumbuh dewasa, mengenakan baju tempur, memimpin para prajurit, 
mengutus mereka untuk maju ke balik selubung asap. Cal lantas 
mengikuti dan tidak kembali lagi. 

Dengan mata berkantong, Coriane menerakan tulisan kedua 
terakhir di buku hariannya. Kata-kata seolah terukir di halaman. 
Dia sudah tiga hari tidak tidur, tidak sanggup menanggung mimpi 
yang menampakkan putranya meninggal. 

Marga Calore adalah anak-anak api, yang sekuat dan se- 
destruktif api, tapi Cal tidak boleh seperti moyangnya. Api bisa 
menghancurkan, api bisa membunuh, tapi api juga bisa mencipta. 
Hutan yang terbakar pada musim panas akan menjadi hijau pada 
musim semi, menjadi lebih baik dan lebih tangguh daripada se- 
belumnya. Api Cal akan membangun dan menancapkan akar baru 
di puing-puing peperangan. Senjata api akan menjadi hening, asap 
akan menipis, sedangkan para prajurit, Merah ataupun Perak, akan 
pulang ke rumah masing-masing. Setelah perang seratus tahun, 
putraku akan mendatangkan perdamaian. Dia tidak boleh mati 
dalam pertarungan. Tidak akan. TIDAK BOLEH. 

Tibe sedang pergi, ke Benteng Patriot di Teluk Harbor. Na- 
mun demikian, Arven berdiri tepat di luar pintu ruangan Coriane, 
kehadiran pengawal itu membentuk gelembung yang tenteram. 
Tidak ada yang dapat menyentuhku selagi dia di sini, pikir 
Coriane sambil mengelus-elus rambut halus Cal. Satu-satunya 
yang merongrongku adalah diriku sendiri. 

Pengasuh yang datang untuk menjemput sang bayi menangkap 
tindak-tanduk sang ratu yang gelisah, tangannya yang berkedut- 
kedut, matanya yang kosong, tapi wanita itu tidak berkata apa- 


apa, sebab dia merasa tidak berhak berkomentar. 
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Malam kembali datang dan pergi. Coriane lagi-lagi tidak tidur, 


tapi dia sempat menulis di buku harian untuk kali terakhir. Dia 


menggambar bunga di sekeliling tiap kata—kembang magnolia. 


Satu-satunya yang merongrongku adalah diriku 
sendiri. 

Tibe lain. Mahkota telah mengubahnya, sebagai- 
mana yang kau takutkan. Api menggelegak dalam diri- 
nya, api yang akan membakar seisi dunia. Api meng- 
gelegak pula dalam diri putramu, dalam diri pangeran 
yang darahnya tidak akan pernah berubah dan tidak 
akan pernah menduduki singgasana. 

Satu-satunya yang merongrongku adalah diriku 
sendiri. 

Satu-satunya yang belum berubah adalah kau. Kau 
masih si gadis cilik dalam ruangan berdebu, yang ter- 
lupakan, tak diinginkan, salah tempat. Kau adalah ratu 
yang memiliki segalanya, ibu dari putra yang rupawan, 
istri dari seorang raja yang mencintaimu, tapi kau tetap 
tidak bisa tersenyum tulus dari hati. 

Kau tetap tidak bisa menghasilkan apa-apa. 

Kau tetap saja hampa. 

Satu-satunya yang merongrongmu adalah dirimu 
sendiri. 

Dan, dia bukan siapa-siapa. 


Dia kosong melompong. 


Keesokan paginya, seorang pelayan menemukan mahkota 


pengantin Coriane dalam keadaan rusak di lantai, mutiara-mutiara 


yang berhamburan dan gigi-gigi emas bengkok. Terdapat noda 


zba 


CRUEL CROWN 


perak di mahkota itu, darah yang telah menggelap seiring jam- 
jam yang telah berlalu. 


Air mandi Coriane pun menjadi hitam karena darah. 


Buku harian belum habis ditulisi, tidak dilihat oleh siapa pun 
yang layak membacanya. 

Hanya Elara yang melihat lembar-lembar buku halaman dan 
perjalanan sang perempuan penulisnya yang luluh lantak pelan- 
pelan. 

Dia menghancurkan buku itu sebagaimana dia menghancurkan 
Coriane. 


Bahkan, sesudah itu, dia tetap tidak bermimpi.I| 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK DEWAN PANGLIMA 


Hari ke-61 Operasi LAKER, Tahap 3 

Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: Solmary, LL 

Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Operasi LAKER selesai lebih cepat dari jadwal, dianggap sukses. 
Kanal dan titik-titik kunci di Danau Perius, Miskin, dan Neron 
sudah di bawah kendali Barisan Merah. 

- Agen WHIPPER dan OPTIC selanjutnya akan mengomandoi 
LAKER, terus menjalin kontak, membuka saluran ke MARKAS 
BERGERAK dan DEWAN PANGLIMA. Protokol siaga diterapkan, 
menunggu perintah lebih lanjut. 

- LAMB akan kembali ke TRIAL. 
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- Garis besar LAKER: Tewas: D. FERRON, T. MILLS, M. PERCHER 
(3). 
Cedera: SWIFTY, WISHBONE (2). 
Korban jiwa Perak (3): Penghijau (1), 
Lengan perkasa (1), Penyembuh 
kulit? (1). 
Korban jiwa sipil: Tidak diketahui. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 


“Ada badai di depan.” 

Kolonel berbicara untuk mengisi keheningan. Satu matanya 
yang sehat menempel ke retakan di dinding kompartemen, untuk 
memantau cakrawala. Matanya yang sebelah lagi menerawang, 
sekalipun tidak bisa melihat apa-apa karena tertutup lapisan darah 
merah. Bukan cedera baru. Mata kirinya sudah bertahun-tahun 
seperti itu. 

Kuikuti arah pandangannya dengan memicingkan mata ke 
sela-sela kayu yang bergoyang-goyang. Di kejauhan, guntur meng- 
gelegar. Aku tidak menggubrisnya. Aku semata-mata berharap 
semoga badai tidak memperlambat kereta sampai-sampai kami 
terpaksa menghabiskan sedetik saja lebih lama di dalam sini, 
bersembunyi di balik lantai palsu gerbong kargo. 

Kami tidak punya waktu untuk mengarungi badai atau ber- 
basa-basi. Aku sudah dua hari tidak tidur dan wajahku men- 
cerminkannya. Aku cuma menginginkan ketenangan dan istirahat 
beberapa jam sebelum kami kembali ke markas di Trial. Untung 
di sini tidak ada pekerjaan selain tidur-tiduran. Aku terlalu tinggi 
untuk berdiri di ruang sesempit ini, sama halnya dengan Kolonel. 


Kami sama-sama harus duduk dengan kaki terjulur, sesekali men- 
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condongkan badan sebisanya di balik partisi remang-remang. 
Ketika malam tiba sebentar lagi, hanya kegelapan yang akan 
menemani kami. 

Aku tidak berniat mengeluhkan moda transportasi kami. Saat 
berangkat ke Solmary, setengah perjalanan kami lalui di kapal 
angkut buah. Kapal terhenti di Danau Neron dan sebagian besar 
kargo lantas membusuk. Baunya baru hilang dari pakaianku setelah 
operasi berjalan sepekan. Kekacauan sebelum kami memulai Laker 
pun tidak akan kulupakan. Kami menumpangi kendaraan angkut 
ternak untuk mencapai Detraon, tapi setelah tiga hari di perjalanan, 
barulah kami tersadar bahwa ibu kota Lakelands tersebut tidak 
terjangkau. Karena lokasinya yang dekat dengan Choke dan garis 
depan, pertahanannya kelewat ketat sehingga mustahil untuk kami 
tembus. Aku sebenarnya sudah tahu sejak awal, tapi aku sengaja 
mengabaikan fakta itu. Biar bagaimanapun, saat itu aku belum 
menjabat sebagai perwira. Selain itu, bukan aku yang memutuskan 
untuk coba-coba menginfiltrasi ibu kota Perak tanpa informasi 
intelijen dan sokongan memadai. Kolonel yang memutuskan de- 
mikian. Saat itu, jabatannya masih kapten bernama sandi Ram 
dan masih merasa perlu membuktikan diri, perlu memperjuangkan 
banyak hal. Aku cuma ikut-ikutan, sebagai seorang prajurit yang 
telah bersumpah setia. Aku juga ingin membuktikan diri. 

Dia terus memicingkan mata ke bentang alam. Bukan untuk 
melihat ke luar, melainkan supaya tidak perlu memandang aku. 
Terserah. Aku juga tidak suka memandangnya. 

Sekalipun hubungan kami tidak harmonis, kami adalah tim 
yang kompak. Dewan Panglima tahu dan itulah sebabnya mereka 
terus-menerus mengutus kami bersama-sama. Detraon merupakan 


satu-satunya langkah keliru kami dalam mars tak henti-henti untuk 
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memperjuangkan tujuan mulia. Demi mereka, demi Barisan Merah, 
kami kesampingkan perbedaan kami. 

“Kira-kira kita akan ke mana setelah ini?” Sama seperti 
Kolonel, aku tidak tahan menanggung kesunyian yang canggung. 

Dia mundur dari dinding sambil mengerutkan kening, masih 
tidak memandangiku. “Kau tahu keputusan tidak dibuat seperti 
itu.” 

Aku sudah dua tahun menjadi perwira, dua tahun menjadi 
prajurit Barisan Merah, dan seumur hidup di bawah bayang- 
bayangnya. Tentu saja aku tabu keputusan dibuat dengan cara 
apa, aku ingin menghardik. 

Tiap orang mengetahui hanya yang perlu diketahuinya. Tiap 
orang hanya mendapat informasi tentang operasi yang dijalan- 
kannya, skuadronnya, dan atasan langsungnya; yang lain tidak. 
Informasi lebih berbahaya daripada senjata mana pun yang kami 
miliki. Kami telah memetik pelajaran tersebut, setelah bertahun- 
tahun gagal melancarkan pemberontakan, kesemuanya buyar gara- 
gara seorang Merah tertangkap oleh pembisik Perak. Prajurit paling 
terlatih sekalipun tidak mampu menghalau gempuran langsung ke 
pikirannya. Isi pikiran orang-orang senantiasa terkuak, rahasia 
mereka selalu terungkap. Oleh sebab itulah para agen dan prajurit 
anak buahku melapor langsung kepadaku, kapten mereka. Aku 
melapor kepada Kolonel, sedangkan dia melapor kepada Dewan 
Panglima, siapa pun mereka itu. Kami hanya tahu bahwa kami 
harus maju terus. Barisan Merah bisa bertahan selama ini semata- 
mata berkat kegigihan kami, pada saat organisasi-organisasi bawah 
tanah lain telah terkubur. 


Namun, tidak ada sistem yang sempurna. 
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“Cuma karena Anda belum menerima perintah baru, bukan 
berarti Anda tidak memiliki gambaran mengenai isi perintah ter- 
sebut,” tukasku. 

Otot pipinya berkedut-kedut. Entah untuk merengut atau 
tersenyum. Namun, aku ragu dia hendak tersenyum. Kolonel ti- 
dak pernah tersenyum, tidak dengan tulus. Sudah bertahun-tahun 
tidak pernah. 

“Aku punya dugaan,” jawabnya setelah lama berselang. 

“Yaitu ...?” 

“Yang akan kusimpan sendiri.” 

Aku menggertakkan gigi sambil mendesis. Tipikal. Sejujurnya, 
mungkin lebih baik begitu. Aku pribadi sempat bersinggungan de- 
ngan anjing-anjing Perak pemburu sehingga tahu bahwa rahasia 
Barisan wajib dijaga. Benakku sendiri telah memuat nama-nama, 
tanggal-tanggal, dan aneka operasi, informasi yang niscaya mengan- 
daskan kerja keras selama dua tahun di Lakelands jika sampai 
ketahuan. 

“Kapten Farley.” 

Kami tidak menggunakan gelar atau nama dalam surat resmi. 
Menurut pesan apa saja yang bisa disadap, aku adalah Lamb. Nama 
sandi pun merupakan sebentuk metode pertahanan. Andaikan 
pesan kami jatuh ke tangan yang salah, jika kaum Perak meretas 
sandi kami, mereka akan kesulitan melacak dan mengurai jaringan 
kami yang luas serta berdedikasi. 

“Kolonel,” aku menimpali. Dia akhirnya memandangku. 

Penyesalan berkelebat di matanya yang sehat, masih berwarna 
biru yang sudah tak asing. Bagian lain dirinya telah berubah dalam 
kurun bertahun-tahun belakangan. Dia kentara sekali lebih keras, 
tegang seperti kumparan otot tua yang siap menerjang bak ular di 


balik pakaian usang. Rambut pirangnya, yang lebih pucat daripada 
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aku, telah mulai menipis. Di pelipisnya, terdapat helai-helai rambut 
putih. Aku tidak percaya baru memperhatikan sekarang. Dia telah 
menua. Namun, tidak lambat. Tidak bodoh. Kolonel masih seawas 
dan seberbahaya sebelumnya. 

Aku bergeming di bawah tatapannya yang sigap dan hening. 
Semua dia anggap sebagai ujian. Ketika dia membuka mulut, ta- 
hulah aku bahwa aku lulus ujian. 

“Apa yang kau ketahui tentang Norta?” 

Aku menyeringai sinis. “Rupanya mereka berencana untuk 
melakukan ekspansi.” 

“Aku bertanya kepadamu, Little Lamb.” 

Julukan konyol. Aku tidak kecil. Tinggiku hampir satu koma 
delapan meter. 

“Monarki, sama seperti Lakelands!” semburku. “Kaum Merah 
mesti bekerja atau menjalani wajib militer. Pusatnya terletak di 
pesisir, ibu kotanya Archeon. Sudah hampir seabad berperang 
dengan Lakelands. Norta bersekutu dengan Piedmont. Raja mereka 
adalah Tiberias—Tiberias Ke—” 

“Keenam,” tukas Kolonel. Menegur seperti guru, sekalipun 
kuakui bahwa aku memang hanya sebentar bersekolah. Gara-gara 
dia. “Dari Klan Calore.” 

Bodoh. Saking bebalnya, anak mereka bahkan tidak dinamai 
lain-lain. 

“Pembakar,” imbuhku. “Mereka mengklaim supremasi yang 
konon disimbolkan oleh Mahkota Api. Lawan yang cocok untuk 
raja-raja nymph dari Lakelands.” Monarki yang terlampau kukenal 
baik, sebab sudah sejak lahir aku hidup di bawah kuasa mereka. 
Para nymph itu sebrutal dan semeluluhlantakkan perairan di 
kerajaan mereka. 


“Betul. Berlawanan, tapi teramat mirip.” 
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“Kalau begitu, Norta semestinya gampang juga untuk diin- 
filtrasi.” 

Kolonel mengangkat alis sambil melambai ke ruang sempit 
tempat kami berada. Dia kelihatan hampir-hampir geli. “Menu- 
rutmu ini gampang?” 

“Saya tidak tertembak hari ini, jadi ya, menurut saya gam- 
pang,” timpalku. “Lagi pula, besar Norta hanya, berapa, setengah 
dari Lakelands?” 

“Tapi, populasinya sebanding dengan ukurannya. Kota-kota 
berpenduduk lebih padat, infrastruktur yang lebih maju—” 

“Justru bagus untuk kita. Makin ramai, makin mudah untuk 
bersembunyi.” 

Kolonel menggertakkan gigi dengan jengkel. “Apa kau harus 
mengomentari segalanya?” 

“Saya lihai melakukan pekerjaan saya.” 

Di luar, guntur kembali menggelegar, kali ini lebih dekat 
daripada tadi. 

“Jadi, sesudah ini kita ke Norta. Melakukan yang sudah kita 
lakukan di sini,” pancingku. Saat ini saja, sekujur tubuhku sudah 
gatal saking antusiasnya. Inilah yang kutunggu-tunggu. Lakelands 
hanyalah satu sumbu roda, satu negeri di sebuah benua yang terdiri 
dari banyak bangsa. Pemberontakan yang terkungkung di dalam 
batas-batas satu negara saja niscaya gagal, dilibas oleh negeri-negeri 
lain di benua ini. Namun, aksi yang lebih besar, gelombang yang 
menerpa bukan hanya satu, melainkan dua kerajaan Perak terkutuk 
sehingga meruntuhkan batu pijakannya—kesempatan berhasilnya 
lebih besar. Padahal kesempatan merupakan satu-satunya yang 
kubutuhkan untuk melakukan yang harus kulakukan. 

Baru sekarang senjata api ilegal di panggulku terasa semene- 


nangkan ini. 
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“Jangan lupa, Kapten.” Dia kini menatapku. Aku berharap 
kalau saja tidak. Dia mirip sekali dengan Madeline. “Pokok ke- 
ahlian kita. Asal muasal kita.” 

Tanpa peringatan, aku menggedorkan tumitku ke papan di 
bawah kami. Dia tidak berjengit. Amarahku tidaklah mengejutkan. 

“Mana mungkin aku lupa?” sergahku. Aku menahan hasrat 
untuk menarik kepang pirang yang tersampir ke depan bahuku. 
“Aku teringat tiap kali berkaca.” 

Aku tidak pernah memenangi adu mulut melawan Kolonel. 
Namun, ini setidak-tidaknya terkesan seri. 

Dia berpaling, kembali ke dinding. Sinar matahari penghabisan 
berkilat-kilat melalui retakan, menerangi darah di matanya yang 
luka. Matanya berkilau merah di bawah cahaya senja. 

Dia mendesah berat, dibayang-bayangi oleh kenangan. “Sama 
denganku, kalau begitu.” (| 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK DEWAN PANGLIMA 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: Trial, LL 

Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Kembali ke Trial dengan Lamb. 

- Laporan bahwa kaum Perak LL melakukan serangan balasan di 
Adela diverifikasi. 

- Minta izin untuk mengirim HOLIDAY dan timnya untuk 
mengamati/menanggapi. 

- Minta izin untuk menjajaki kemungkinan menjalin kontak di NRT. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: DRUMMER 
Dari: DISEMBUNYIKAN 
Kepada: RAM di Trial, LL 


- Diizinkan untuk mengutus HOLIDAY. Amati saja, operasi EYES 
ON. 

- Diizinkan untuk menjajaki kemungkinan menjalin kontak di NRT. 

- LAMB bertanggung jawab atas Operasi RED WEB, untuk 
menjalin kontak dengan penyelundup dan jaringan bawah tanah di 
NRT, terutama lingkup pasar gelap WHISTLE. Perintah lengkap 
tercantum, khusus untuk LAMB seorang. Diperintahkan berangkat 
ke NRT selambat-lambatnya minggu ini. 

- RAM bertanggung jawab atas Operasi SHIELDWALL. Perintah 
lengkap tercantum, khusus untuk Anda seorang. Berangkatlah ke 
Ronto selambat-lambatnya minggu ini. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 


Trial merupakan kota terbesar di perbatasan Lakelands. Tembok- 
temboknya dihiasi ukiran elok dan menara-menaranya menghadap 
ke seberang Danau Redbone dan tepat ke jantung daerah terluar 
Norta. Danau tersebut menyembunyikan sebuah kota yang 
kebanjiran, telah dijarah habis dan disapu bersih oleh para nymph 
penyelam. Sementara itu, Lakelander budak sibuk membangun 
Trial di pesisir, seolah mengolok-olok puing-puing yang tenggelam 
dan alam liar Norta. 

Aku dulu bertanya-tanya orang-orang bodoh mana yang 


mau-maunya bertarung dalam perang Perak ini, padahal konon 
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katanya, medan pertempuran terbatas di Choke yang tandus. 
Perbatasan utara panjang dan berliku-liku, sejajar dengan sungai, 
dan didominasi hutan di kedua belah pihak, yang selalu dijaga 
ketat tapi tidak pernah diserang. Pada musim dingin, tentu saja 
daerah ini ganas karena hawa menggigilkan dan salju tebal, tapi 
bagaimana dengan pada akhir musim semi dan pada musim panas? 
Sekarang, misalnya? Andaikan perang antara Norta dan Lakelands 
belum berlangsung seabad, aku niscaya menduga bahwa Trial akan 
diserang kapan saja, tak lama lagi. Namun, kenyataannya tidak 
ada serangan apa-apa dan memang tidak akan ada. 

Karena perang ini bukanlah perang, melainkan pemusnahan 
massal. 

Para prajurit Merah dijaring wajib militer, bertarung, dan mati 
dalam jumlah ribuan, tahun demi tahun. Mereka disuruh bertarung 
demi raja, untuk membela negara dan keluarga, yang konon pasti 
dilibas andai bukan karena keberanian mereka. Sementara itu, 
kaum Perak duduk di belakang sambil menggerakkan prajurit ke 
sana kemari bagai tentara mainan, beradu manwver yang ujung- 
ujungnya tidak membuahkan apa-apa. Kaum Merah terlampau 
kecil, terlampau terkekang, dan terlampau tak terdidik sehingga 
tidak sadar. Alangkah memuakkan. 

Itu hanyalah satu di antara seribu alasan di balik keyakinanku 
terhadap perjuangan kami dan Barisan Merah. Namun, keyakinan 
belaka tidak lantas memudahkan kita untuk menerima tembakan 
peluru, sebagaimana kali terakhir aku kembali ke Irabelle dengan 
perut berdarah dan kesusahan berjalan bila tidak dibantu si kolonel 
sialan. Setidak-tidaknya, aku mendapat seminggu untuk beristirahat 
dan memulihkan diri. Kemudian, tak diragukan lagi, aku akan 


kembali diutus ke lapangan. 
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Setahuku, di wilayah ini, satu-satunya markas tulen Barisan 
terletak di Irabelle. Rumah-rumah aman tersebar di tepi sungai 
dan di dalam hutan, tapi jantung organisasi memang berada di 
Irabelle. Sebagian di bawah tanah dan sepenuhnya tak terpantau 
aparat, kebanyakan dari kami akan menyebut Irabelle sebagai 
rumah jika terpaksa. Namun, kebanyakan dari kami tidak punya 
rumah sungguhan, sedangkan keluarga kami hanyalah para anggota 
Barisan dan orang-orang Merah di sisi kami. 

Bangunan markas lebih besar daripada yang kami butuhkan, 
alhasil orang luar—atau penginvasi—akan dengan mudah tersesat 
jika coba-coba masuk. Pas juga untuk mencari ketenangan. 
Selain itu, sebagian besar pintu masuk dan aulanya terhubung 
dengan saluran air. Dengan satu perintah saja dari Kolonel, pintu- 
pintu air bisa dibuka dan akan kebanjiranlah seisi tempat ini, 
tenggelam seperti dunia lama pada zaman dahulu. Saluran air 
mendinginkan dan melembapkan tempat ini pada musim panas, 
tapi membuat suhunya menggigilkan pada musim dingin, sebab 
dinding-dindingnya lantas menyerupai lapisan es. Tanpa pandang 
musim, aku gemar berjalan-jalan di terowongan, menyusuri 
koridor-koridor beton temaram yang terbengkalai untuk berpatroli 
sendirian. Selepas perjalanan di kereta api, yang kulalui dengan 
menghindari tatapan merah Kolonel yang menuduh, udara sejuk 
dan terowongan lapang di hadapanku serasa bak kebebasan. 

Pistol kuputar-putar sambil lalu di jariku. Aku sudah terbiasa, 
maka gampang saja untuk menjaga keseimbangannya. Tentu saja 
pistol tersebut tidak diisi. Aku tidak bodoh. Namun, bobotnya yang 
mematikan tetap saja menyenangkan hatiku. Norta. Pistol terus 
berputar-putar. Hukum senjata api di sana lebih ketat daripada di 
Lakelands. Hanya pemburu berizin yang boleh membawa senjata 
api, padahal jumlahnya pun sedikit. Satu lagi rintangan yang siap 
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kuatasi dengan antusias. Aku tidak pernah ke Norta, tapi aku 
mengasumsikan negeri itu sama saja dengan Lakelands. Sama-sama 
didominasi oleh kaum Perak, sama-sama berbahaya, sama-sama 
dihuni oleh orang-orang yang tidak tahu apa-apa. Ribuan algojo, 
jutaan calon terpidana mati. 

Aku sudah lama urung menanyakan alasan di balik situasi 
yang berkelanjutan seperti ini. Lain dengan banyak orang, aku 
tidak dibesarkan untuk menerima keterkurungan dan titah majikan. 
Yang kuanggap sebagai kepasrahan yang menjengkelkan semata- 
mata adalah upaya bertahan hidup menurut banyak orang lain. 
Sepertinya, aku berutang budi kepada Kolonel atas keyakinanku 
yang menggebu-gebu terhadap kebebasan. Dia takkan pernah 
mengizinkanku berpikir lain. Dia takkan pernah mengizinkanku 
menerima asal muasal kami begitu saja. Bukan berarti aku akan 
berterima kasih kepadanya kapan-kapan. Keharusan untuk ber- 
terima kasih telah termentahkan oleh sekian banyak hal yang 
dia lakukan. 

Sebaliknya, banyak pula yang telah kuperbuat. Dengan de- 
mikian, kami barangkali impas. Yang adil memang seperti itu. 
Bukankah aku pun meyakini keadilan? 

Langkah kaki membuatku berpaling dan mengembalikan pistol 
ke wadahnya di samping panggulku, sengaja menyembunyikannya 
dengan hati-hati. Seorang rekan sesama anggota Barisan takkan 
ambil pusing, tapi seorang perwira Perak sudah pasti keberatan 
melihat senjata api. Bukan berarti aku menduga akan ada seorang 
Perak di bawah sini. Mereka tidak pernah ke bawah sini. 

Indy tidak repot-repot memberi salam. Dia berhenti beberapa 
kaki dariku, tatonya kentara sekali di kulitnya yang kecokelatan, 
bahkan di bawah cahaya remang-remang ini. Duri-duri di satu sisi, 


dari pergelangan tangan ke ubun-ubun kepalanya yang plontos, 
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sedangkan lengan yang satunya lagi dihiasi sulur mawar yang me- 
liuk-liuk. Nama sandinya adalah Holiday, tapi Garden—Taman— 
niscaya lebih cocok. Dia berpangkat kapten, sama sepertiku, dan 
juga melapor langsung kepada Kolonel. Pria itu mengomandoi total 
sepuluh orang, masing-masing membawahi detasemen prajurit 
yang bersumpah setia kepada kapten mereka. 

“Kolonel memanggilmu ke kantornya. Perintah baru,” kata 
Indy. Kemudian suaranya memelan, sekalipun tak seorang pun 
bisa mendengar kami sejauh ini di Irabelle. “Dia tidak senang.” 

Aku menyeringai dan berjalan melewatinya. Dia lebih pendek 
daripada aku, seperti kebanyakan orang, dan alhasil harus bersusah 
payah untuk menjajariku. “Bukankah selalu begitu?' 

“Kau tahu maksudku. Kali ini lain.” 

Matanya yang gelap berkilat-kilat, menampakkan rasa takut 
yang jarang dia tunjukkan. Kali terakhir aku melihat ekspresi itu 
adalah di ruang kesehatan, saat dia berdiri di samping tubuh seo- 
rang kapten lain yang terbaring di ranjang, Saraline, yang bernama 
sandi Mercy. Saraline kehilangan satu ginjalnya dalam operasi 
rutin penjarahan senjata. Dia masih menjalani masa pemulihan. Si 
teknisi bedah berkemampuan pas-pasan. Bukan salahmu. Bukan 
pekerjaanmu, aku mengingatkan diri sendiri. Namun, kulakukan 
yang kubisa. Darah bukan benda asing bagiku, sedangkan aku 
merupakan tenaga medis terbaik di antara kami pada saat itu. 
Walau demikian, itulah kali pertama aku memegang organ manusia 
dengan tanganku sendiri. Setidak-tidaknya, dia masih hidup. 

“Dia sudah bisa berjalan,” tukas Indy, membaca rasa bersalah 
di wajahku. “Pelan-pelan, tapi sudah bisa.” 

“Bagus,” kataku, urung menambahkan bahwa dia semestinya 
sudah bisa berjalan sejak berminggu-minggu lalu. Bukan salahmu 


kembali terngiang-ngiang. 
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Setibanya kami di poros sentral, Indy memisahkan diri dariku 
untuk menuju ruang kesehatan. Dia tidak pernah beranjak dari 
sisi Saraline kecuali untuk menjalankan tugas dan, rupanya, untuk 
menjadi kacung Kolonel. Mereka masuk Barisan bersama-sama, 
seakrab kakak-beradik. Dan, kemudian, kentara sekali, bukan 
lagi kakak-beradik. Tidak ada yang keberatan. Tidak ada aturan 
yang melarang hubungan asmara di dalam organisasi, asalkan 
pekerjaan beres dan semua orang kembali hidup-hidup. Sejauh ini, 
misi kami belum pernah terancam gara-gara seseorang di Irabelle 
bersikap bodoh atau sentimental sampai-sampai membawa-bawa 
perasaan dalam bertugas. 

Aku meninggalkan Indy dalam keresahannya dan menuju 
arah berlawanan, ke tempat Kolonel sedang menunggu. 

Kantornya pas sekali dijadikan mausoleum. Tanpa jendela, 
berdinding beton, dan dilengkapi satu lampu yang justru menyala 
pada saat yang keliru. Di Irabelle, terdapat tempat-tempat lain yang 
lebih enak untuk dia jadikan kantor, tapi dia menyukai keheningan 
dan ruang tertutup. Padahal dia berbadan jangkung, alhasil langit- 
langit rendah menjadikannya seperti raksasa. Barangkali, justru 
itu sebabnya dia amat menyukai ruangan ini. 

Kepalanya menyenggol langit-langit ketika dia berdiri untuk 
menyambut kedatanganku. 

“Perintah baru?” tanyaku, sudah tahu jawabannya. Kami sudah 
di sini dua hari. Aku tahu persis bahwa liburan itu mustahil, bahkan 
sesudah Operasi Laker sukses besar. Jalur sentral di ketiga danau, 
yang masing-masing bernilai penting di pedalaman Lakelands, 
kini adalah milik kami, tapi jalur-jalur itu akan dimanfaatkan 
untuk apa, kami belum tahu. Persoalan itu adalah urusan Dewan 


Panglima, bukan aku. 
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Kolonel menggeser kertas yang terlipat di atas meja ke arahku. 
Pinggirnya tersegel. Aku harus menyelipkan jari ke lipatannya 
untuk membuka surat itu. Aneh. Aku tak pernah menerima perintah 
tersegel sebelumnya. 

Mataku menelaah halaman, kian membelalak seiring tiap 
kata. Perintah dari Dewan Panglima. Untukku, langsung dari atas, 
tanpa melalui Kolonel. 

“Ini—” 

Dia mengangkat satu tangannya untuk menghentikanku. 
“Kata Dewan Panglima, khusus untuk kau seorang.” Suaranya 
terkendali, tapi aku tetap saja mendengar kemarahan yang tersirat. 
“Kau yang bertanggung jawab atas operasi itu.” 

Aku harus mengepalkan tangan untuk menenangkan diri. 
Operasi tanggung jawabku. Darah menderu di telingaku, makin 
keras seiring dengan detak jantungku yang makin cepat. Kuka- 
tupkan rahang kuat-kuat sehingga gigiku bergemeletuk, untuk 
menahan senyum. Aku kembali memandangi perintah di atas kertas 
untuk memastikan bahwa ini nyata. Operasi Red Web. 

Sesaat berselang, aku menyadari bahwa ada yang hilang. 

“Anda tidak disebut-sebut, Pak.” 

Kolonel mengangkat alis di atas matanya yang rusak. “Itukah 
yang kau inginkan? Aku bukan pengasuhmu, Kapten.” Dia naik 
pitam. Topeng kendali dirinya terancam lepas dan dia pun me- 
nyibukkan diri untuk membereskan mejanya yang sudah rapi, 
mengelap senoktah debu imajiner. 

Kutepis hinaannya begitu saja. “Baiklah. Saya asumsikan, 
Anda mendapat perintah sendiri.” 

“Memang,” katanya cepat. 


“Kalau begitu, mari kita rayakan.” 
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Kolonel nyaris mencemooh. “Kau ingin merayakan penun- 
jukanmu sebagai simbol pergerakan? Atau mungkin kau ingin 
bersorak atas misi bunuh diri?” 

Sekarang, aku betul-betul tersenyum. “Menurut saya tidak 
seperti itu.” Aku pelan-pelan melipat kembali surat perintah dan 
memasukkannya ke saku jaketku. “Malam ini, saya akan bersulang 
untuk merayakan tugas independen saya yang pertama. Dan besok, 
saya akan berangkat ke Norta.” 

“Khusus untukmu seorang, Kapten.” 

Setibanya aku di pintu, aku menoleh ke balik bahuku untuk 
memelototinya. “Memangnya Anda belum tahu?” 

Kebungkamannya sudah cukup sebagai sebentuk pengakuan. 

“Lagi pula, saya masih akan melapor kepada Anda, jadi Anda 
masih bisa mengoperkan kiriman saya kepada Dewan Panglima,” 
imbuhku. Mau tak mau, aku memanas-manasinya sedikit. Kolonel 
layak menerimanya setelah mengeluarkan komentar “pengasuh” 
tadi. “Apa istilahnya? Ah, ya. Perantara.” 

“Hati-hati, Kapten.” 

Aku mengangguk, kemudian menarik pintu kantor hingga 
terbuka sambil tersenyum. “Saya selalu berhati-hati, Pak.” 

Untungnya, Kolonel tidak membiarkan kesunyian yang kikuk 
kembali berkepanjangan. “Kru siaran menunggu di barakmu. 
Sebaiknya kau bergegas.” 

“Saya harap saya sudah pantas disorot kamera.” Aku mengikik 
penuh sandiwara, berlagak mematut-matut diri. 

Kolonel melambaikan tangan, secara resmi mengusirku dari 
hadapannya. Aku pergi dengan senang hati, menyusuri koridor- 
koridor Irabelle dengan bersemangat. 

Yang mengejutkan, antusiasme yang menjalariku ternyata 


cepat surut. Aku mula-mula berlari cepat menuju barak, berniat 
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buru-buru melacak para anak buahku dan menyampaikan kabar 
baik kepada mereka. Namun, lajuku segera saja melambat dan 
kegiranganku digantikan oleh keengganan. Dan, rasa takut. 

Bukan tanpa alasan bahwa kami dipanggil Ram dan Lamb— 
Domba Jantan dan Anak Domba—selain karena latar belakang 
kami yang sudah jelas. Selama ini, aku tidak pernah diutus ke 
mana pun tanpa dikomandoi oleh Kolonel. Dia selalu hadir, bak 
jaring pengaman yang tak kuinginkan, tapi aku sudah kelewat 
biasa diikuti. Dia sering sekali menyelamatkan nyawaku sampai- 
sampai tak terhitung. Selain itu, bahwa aku berada di sini alih-alih 
di sebuah desa beku, kehilangan jari tiap musim dingin dan teman 
tiap ronde wajib militer, adalah berkat dia juga. Kami sering tidak 
sepakat, tapi kami selalu padu dalam menuntaskan tugas dan kami 
selalu bertahan hidup saat bersama-sama. Kami berhasil pada saat 
yang lain tidak bisa. Kami telah selamat sampai sekarang. Kini, 
aku harus melakukan itu semua seorang diri. Kini, aku harus 
melindungi yang lain, menanggung hidup—dan mati—mereka 
di pundakku. 

Sementara lajuku melambat, aku memanfaatkan waktu untuk 
menguatkan diri. Bayang-bayang sejuk tampak menenangkan dan 
mengundang. Aku menempelkan badan ke dinding beton mulus, 
membiarkan dinginnya merembes ke dalam diriku. Aku harus 
seperti Kolonel sewaktu aku menghimpun anak buah. Aku kapten 
mereka, komandan mereka, dan aku harus sempurna. Tidak ada 
ruang untuk kesalahan dan keragu-raguan. Maju terus, apa pun 
taruhannya. Bangkitlah, menyongsong rona fajar Merah. 

Kolonel mungkin bukan orang baik, tapi dia pemimpin yang 
brilian. Itu saja sudah cukup. Dan, sekarang aku akan berusaha 


sebaik-baiknya untuk menjadi seperti dia. 


“90 ~ 


VICTORIA AVEYARD 


Kurenungkan rencanaku. Kubiarkan yang lain-lain mengendap 
barang beberapa menit lebih lama. 

Aku memasuki barak seorang diri sambil mengangkat dagu. 
Aku tidak tahu kenapa aku dipilih untuk ini, kenapa Dewan 
Panglima menginginkanku sebagai corong penyeru kata-kata kami. 
Namun, aku yakin alasan mereka bagus. Seorang perempuan yang 
memegang bendera merupakan sosok yang berkesan—tapi juga 
membingungkan. Kaum Perak mungkin saja mengutus laki-laki dan 
perempuan ke garis depan untuk mati, tapi kelompok pemberontak 
yang dipimpin oleh perempuan lebih mungkin diremehkan. Persis 
seperti yang diinginkan Dewan Panglima. Atau barangkali mereka 
lebih suka aku yang teridentifikasi dan dieksekusi kalau ada apa- 
apa, alih-alih salah seorang dari mereka. 

Awak siaran yang pertama, seorang pelarian dari permukiman 
kumuh berdasarkan lehernya yang bertato, melambai untuk me- 
nyuruhku mendekat ke kamera yang sudah menanti. Tangan yang 
lain memberiku syal merah dan ketikan pesan, yang baru akan 
didengar berbulan-bulan lagi. 

Namun, nanti, ketika pesan itu dikumandangkan ke seluruh 
Norta dan Lakelands, dampaknya niscaya sekeras tumbukan palu. 

Aku menghadap kamera seorang diri, wajahku tersembunyi, 
kata-kataku sedingin baja. 


“Bangkitlah, menyongsong rona fajar Merah.” 


Oia 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK DEWAN PANGLIMA 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Trial, LL 

Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Tim EYES ON pimpinan HOLIDAY bertemu musuh di Adela. 
- Rumah aman Adela hancur. 
- Ulasan EYES ON: Tewas: R. Indy, N. Cawrall, T. Trealler, E. Keyne 
(4). 
Korban jiwa Perak: Nol (0). 
Korban jiwa sipil: Tidak diketahui. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH.II 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-4 Operasi RED WEB, Tahap 1 
Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: LAMB 

Dari: Teluk Harbor, NRT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Transit melalui kawasan Adenorack, Hutan Raya, Marsh Coast 
mulus. 

- Transit di Kawasan Mercusuar sulit, militer NRT banyak. 

- Menjalin kontak dengan MARINIR. Memasuki Teluk Harbor dengan 
bantuan mereka. 

- Bertemu EGAN, kepala Marinir Akan kami tinjau. 


BANGKIT MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 
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Sebagaimana yang bisa diberitahukan oleh juru masak tulen mana 
saja, di dapur selalu ada tikus. 

Kerajaan Norta juga sama. Retakan dan relungnya dirambati 
makhluk-makhluk yang disebut oleh kaum elite Perak sebagai 
hama. Pencuri dan penyelundup Merah, tentara desertir, remaja 
yang kabur dari wajib militer, atau manula ringkih yang berusaha 
meloloskan diri dari hukuman karena “menganggur”. Di daerah 
terluar, di sebelah utara dekat perbatasan Lakelands, mereka ber- 
tahan di hutan dan desa kecil, mencari selamat di tempat-tempat 
yang takkan dihuni oleh orang-orang Perak yang masih punya 
harga diri. Namun, di kota seperti Teluk Harbor, tempat kaum 
Perak membangun rumah asri dan hukum menindas, kaum Merah 
mesti mengambil tindakan nekat. Begitu pula denganku. 

Bos Egan tidak mudah ditemui. Orang-orang yang mengaku 
sebagai koleganya mengajakku dan wakilku, Tristan, melalui 
jejaring terowongan bak labirin di bawah tembok kota pesisir itu. 
Kami berputar balik lebih dari sekali, untuk membingungkanku 
dan siapa saja yang mungkin coba-coba membuntuti. Aku awalnya 
menduga bahwa Melody, si pencuri bersuara lembut dan bermata 
tajam yang menunjukkan jalan, akan menutup mata kami dengan 
kain. Namun demikian, dia ternyata membiarkan kegelapan 
membutakan kami dan, pada saat kami keluar dari terowongan, 
aku bahkan tidak tahu arah utara di sebelah mana, apalagi jalan 
keluar dari kota. 

Tristan, yang sudah mencamkan pelajaran dari Barisan Merah 
baik-baik, bukanlah pria yang gampang percaya. Dia menempel 
di sampingku sambil memasukkan satu tangan ke jaketnya, untuk 
menggenggam pisau panjang yang senantiasa dia siagakan. Melody 


dan para anak buahnya mentertawai ancaman gamblang tersebut, 
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lantas menyibakkan mantel dan syal masing-masing untuk menam- 
pakkan senjata tajam yang mereka bawa. 

“Jangan khawatir, Jangkung,” katanya sambil memandang 
Tristan dengan alis terangkat. “Kalian terlindung.” 

Dia memerah marah, tapi cengkeramannya tidak lantas me- 
ngendur. Aku sendiri sadar sekali akan pisau dalam sepatu botku, 
juga pistol yang tersimpan di belakang celanaku. 

Melody terus berjalan, menuntun kami melalui pasar hiruk 
pikuk yang berbau amis ikan. Tubuhnya yang gempal membelah 
kerumunan, yang menyingkir untuk mempersilakannya lewat. Tato 
di lengan atasnya, gambar jangkar biru yang dikelilingi oleh lilitan 
tambang merah, merupakan sebentuk peringatan. Dia seorang 
Marinir, anggota kelompok penyelundup yang mesti kudekati dan 
kupantau atas perintah Dewan Panglima. Berdasarkan caranya 
memerintah tiga orang yang mengikutinya, kusimpulkan bahwa 
wanita itu berpangkat tinggi dan dihormati. 

Aku merasakan sedang dinilai olehnya, sekalipun matanya 
terpicing ke depan. Oleh karena itulah aku memutuskan untuk 
tidak mengajak para anggota timku yang lain masuk ke kota un- 
tuk bertemu bosnya. Tristan dan aku saja semestinya sudah bisa 
mengevaluasi operasi Bos Egan, menaksir motifnya, dan mela- 
porkan pantauan kami. 

Egan sepertinya justru memilih pendekatan yang berlawanan. 

Aku memperkirakan akan dibawa ke benteng bawah tanah 
seperti markas kami di Irabelle, tapi Melody menuntun kami ke 
sebuah mercusuar kuno, yang dinding-dindingnya telah kusam 
dimakan usia dan udara bergaram. Dulu, lampu mercusuar digu- 
nakan untuk memandu kapal ke pelabuhan, kini, bangunan itu 
terlampau jauh dari perairan, sebab kota telah meluas sampai ke 


pelabuhan itu sendiri. Dari luar, mercusuar tampak terbengkalai, 
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jendela-jendelanya tertutup kerai dan pintu-pintunya dipalang. 
Para Marinir tidak peduli. Mereka bahkan tidak repot-repot 
menyembunyikan langkah mereka, sekalipun instingku menjerit- 
jerit untuk menyuruh mereka lebih berhati-hati. Nyatanya, Melody 
membimbing kami menyeberangi pasar secara buka-bukaan dengan 
kepala terangkat. 

Khalayak bergerak searah dengan kami bagai sekawanan ikan. 
Mengamuflase. Mendampingi kami sampai ke mercusuar dan ke 
pintu bobrok terkunci. Aku menyaksikan aksi tersebut sambil 
mengerjapkan mata, mencermati betapa Marinir tampak sangat 
terorganisasi. Mereka pantas mendapatkan respek, itu sudah jelas, 
dan juga loyalitas. Kedua-duanya merupakan hadiah bernilai bagi 
Barisan Merah, hal yang tidak bisa dibeli dengan uang ataupun 
intimidasi. Jantungku serasa melompat dalam dada. Marinir 
tampaknya layak sekali kami jadikan sekutu. 

Begitu sudah aman di dalam mercusuar, di kaki tangga spi- 
ral yang tiada habis-habisnya, aku merasakan ketegangan di 
dalam dadaku mengendur. Mengendap-endap di jalanan untuk 
menginfiltrasi kota Perak bukan hal asing bagiku, tapi aku memang 
tidak menikmatinya. Terutama tanpa didampingi oleh Kolonel, 
yang ketus tapi efektif menamengi kami dari musibah apa saja. 

“Kalian tidak takut pada petugas Keamanan?” aku mem- 
batin keras-keras sambil memperhatikan saat salah satu Marinir 
mengunci pintu di belakang kami. “Mereka tidak tahu kalian di 
sini?” 

Melody lagi-lagi terkekeh. Dia sudah berdiri belasan tangga 
di atas kami dan masih melangkah naik. “Oh, mereka tahu kami 
di sini.” 

Tristan memelotot sampai-sampai matanya hampir copot 


dari kepala. “Apa?” Dia memucat, mencerminkan isi pikiranku. 
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“Kataku, Keamanan tahu kami di sini,” ulang Melody. Suara- 
nya bergema. 

Ketika aku menjejakkan kaki ke anak tangga pertama, Tristan 
menyambar pergelanganku. “Kita tidak semestinya di sini, Kap—” 
gumamnya, lupa diri. Aku tidak memberinya kesempatan untuk 
mengucapkan namaku. Jangan sampai dia melanggar aturan dan 
protokol yang telah sekian lama melindungi kami. Aku justru me- 
mukulkan lengan bawahku ke lehernya dengan seluruh tenaga, 
alhasil membuatnya terhuyung-huyung dari tangga. Dia lantas 
terjatuh, tungkainya yang panjang terjulur ke beberapa anak 
tangga. 

Wajahku panas membara. Aku tidak ingin melakukan ini, 
di depan orang luar ataupun bukan. Tristan seorang letnan yang 
baik, walaupun terlalu protektif. Aku tidak tahu mana yang 
lebih merugikan—menunjukkan selisih paham di antara kami 
kepada Marinir atau menunjukkan mereka rasa takut. Mudah- 
mudahan, yang mereka garis bawahi adalah yang kedua alih-alih 
yang pertama. Dengan lagak acuh tak acuh yang diperhitungkan, 
aku melangkah mundur dan mengulurkan tangan kepada Tristan, 
tapi tidak permohonan maaf. Dia tahu alasanku. 

Tanpa sepatah kata pun, dia lalu mengikutiku menaiki tangga. 

Melody membiarkan kami melintas. Seiring tiap langkahku, 
aku merasakan matanya mengamatiku. Dia jelas-jelas mem- 
perhatikanku sekarang. Kubiarkan saja dia, wajah dan tindak- 
tandukku tetap tenang. Aku berusaha sebaik-baiknya untuk meniru 
Kolonel, bertindak tidak terbaca dan tidak gentar. 

Di puncak mercusuar, jendela tidak dipalang sehingga tam- 
paklah pemandangan luas Teluk Harbor. Kota yang ruwet itu 
berdiri di atas puing-puing kuno kota lain, secara harfiah. Jalan- 


jalan sempit yang berkelok-kelok lebih cocok untuk dilewati kuda 
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alih-alih truk dan, ketika kendaraan bermotor lewat, kita harus 
menyingkir ke gang supaya tidak tertabrak. Dari sudut pandang ini, 
aku bisa melihat bahwa segalanya berpusat di pelabuhan tersohor 
yang memiliki terlalu banyak gang, terowongan, dan pojokan 
terlupakan sehingga mustahil diawasi petugas patroli seluruhnya. 
Berkat keruwetan tata ruang dan konsentrasi penduduk Merah- 
nya yang tinggi, Teluk Harbor merupakan tempat yang sempurna 
bagi Barisan Merah untuk mulai bergerak. Berdasarkan informasi 
intelijen yang kami terima, pemberontakan Merah di Norta paling 
mungkin berakar di kota ini. Lain dengan ibu kota, Archeon, 
yang dikendalikan secara absolut karena statusnya sebagai pusat 
pemerintahan, Teluk Harbor tidak dikontrol seketat itu. 

Namun, bukan berarti Teluk Harbor tidak memiliki pertahanan. 
Pelabuhan setengah lingkaran dibagi dua oleh sebuah pangkalan 
militer yang menjorok ke air. Benteng Patriot. Markas angkatan 
darat, angkatan laut, dan angkatan udara Norta, satu-satunya 
yang menampung ketiga cabang militer Perak. Sama seperti seluruh 
bagian kota yang lain, tembok-tembok dan bangunan-bangunan 
di Benteng Patriot dicat putih, beratap biru, dan bermenara perak 
tinggi. Aku mencoba menghafalnya dari sudut pandang ini. Siapa 
tahu kapan pengetahuan itu akan berguna? Dan, berkat perang 
sia-sia yang sedang berlangsung di utara, Benteng Patriot praktis 
buta terhadap kota di sekelilingnya. Para prajurit bertahan di balik 
tembok benteng, sedangkan petugas Keamanan menjaga ketertiban 
di kota. Menurut laporan, Keamanan melindungi kaum mereka 
sendiri, yaitu orang-orang Perak, tapi warga Merah di Teluk Harbor 
terutama mengatur diri mereka sendiri, atas swakarsa kelompok- 
kelompok dan gerombolan-gerombolan berlainan. Yang paling 
berpengaruh adalah tiga kelompok. 
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Pengawas Merah berfungsi sebagai polisi, menegakkan keadilan 
bagi kaum Merah sebisa mereka, sebab petugas Keamanan Perak 
tidak mau repot-repot melindungi warga Merah. Mereka mengatasi 
konflik dan kasus kejahatan di antara warga Merah, supaya jangan 
sampai orang-orang Perak yang tanpa ampun menyalahgunakan 
kewenangan untuk semakin menindas kaum Merah. Sumbangsih 
mereka diakui, bahkan ditoleransi oleh aparat kota, dan karena 
alasan itu pulalah aku tidak sudi mendatangi mereka. Sekalipun 
pekerjaan mereka mulia, Pengawas Merah bergaul terlalu rapat 
dengan kaum Perak. 

Kelompok bepengaruh yang kedua adalah geng bernama 
Tengkorak Laut. Menurut laporan banyak orang, mereka meng- 
gemari kekerasan, sifat yang lazimnya aku kagumi. Namun, 
mereka justru membuatku waswas karena konon haus darah dan 
cenderung kriminal. Keberingasan mereka mengingatkanku pada 
anjing gila—buas, serampangan, bodoh. Anggota mereka sering 
dieksekusi dan dengan cepat digantikan. Mereka mengendalikan 
bagian kota yang menjadi wilayah mereka lewat pembunuhan 
dan pemerasan, serta sering kali berseteru dengan pesaing utama 
mereka, Marinir. 

Yang harus kunilai sendiri. 

“Kutebak, kau ini Lamb.” 

Aku membalikkan badan, memunggungi cakrawala yang 
membentang ke segala arah. 

Pria yang kuasumsikan adalah Egan menyandar ke jendela- 
jendela seberang, entah tidak menyadari atau tidak takut bahwa 
hanya kaca tua yang memisahkan dirinya dengan kejatuhan yang 
panjang. Sama sepertiku, dia bersandiwara, menunjukkan kartu- 


kartu yang dia inginkan sambil menyembunyikan yang lain. 
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Aku ke sini sambil bertemankan Tristan seorang karena aku 
ingin menampakkan citra tertentu. Egan, yang diapit oleh Melody 
dan sepasukan Marinir, justru memilih untuk memamerkan ke- 
kuatannya. Untuk membuatku terkesan. Bagus. 

Dia bersedekap, alhasil menampakkan otot-otot menggembung 
dan lengan bawah yang dihiasi tato jangkar. Aku teringat kepada 
Kolonel, sekalipun mereka berdua tidak mirip. Egan pendek, gem- 
pal, berdada bidang, berkulit rusak karena terbakar matahari, 
dan berambut panjang gimbal. Tidak disangsikan lagi bahwa dia 
menghabiskan separuh usianya di atas kapal. 

“Setidak-tidaknya, itulah nama sandimu,” lanjut Egan sambil 
menyeringai. Giginya banyak yang ompong. “Benar, bukan?” 

Aku mengangkat bahu, acuh tak acuh. “Memangnya namaku 
penting?” 

“Sama sekali tidak. Yang penting cuma niatmu. Yaitu?” 

Aku menyeberang ke tengah ruangan sambil ikut-ikutan me- 
nyeringai, berhati-hati agar tidak terperosok ke lingkaran melesak 
tempat lentera mercusuar dahulu terletak. “Aku yakin kau sudah 
tahu.” Surat perintah menyatakan bahwa kami sempat menjalin 
kontak dengan Marinir, tapi tidak memerinci sejauh apa. Memang 
sengaja, supaya orang luar tidak bisa memanfaatkan korespondensi 
kami untuk merugikan kami. 

“Wah, betul bahwa lumayan banyak yang kuketahui mengenai 
tujuan dan taktik orang-orang kalian, tapi saat ini aku bicara 
kepadamu. Kau ke sini untuk apa?” 

Orang-orang kalian. Kata-katanya terasa menyentil, menim- 
bulkan tanya di benakku. Akan kupecahkan kata-kata itu nanti. 
Sungguh, aku lebih memilih adu jotos daripada perang mulut 
yang memuakkan seperti ini. Mending aku mendapat tonjokan 
di mata alih-alih ditodong teka-teki. 
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“Tujuanku adalah membuka saluran komunikasi. Kalian men- 
jalankan operasi penyelundupan. Memiliki teman di kedua sisi 
perbatasan sama-sama menguntungkan bagi kita.” Sambil lagi-lagi 
menyunggingkan senyum memikat, kuelus-elus rambutku yang 
dikepang. “Aku cuma pembawa pesan, Pak.” 

“Oh, menurutku kapten Barisan Merah tidak bisa dianggap 
cuma pembawa pesan.” 

Kali ini, Tristan diam saja. Giliranku yang bereaksi, sekalipun 
aku sudah dilatih agar selalu tenang. Egan tidak luput menangkap 
mataku yang membelalak dan pipiku yang memerah. Para depu- 
tinya, terutama Melody, malah dengan berani cengengesan. 

Orang-orang kalian. Barisan Merah. Dia sudah pernah ber- 
temu kami. 

“Aku bukan yang pertama, kalau begitu.” 

Lagi-lagi cengiran lebar. “Sama sekali bukan. Kami sudah 
mengangkut barang untuk kalian sejak ....” Dia melirik Melody, 
sengaja diam sejenak supaya lebih dramatis. “Dua tahun lalu, ya?” 

“September 300, Bos,” jawab Melody. 

“Ah, benar. Kuperkirakan kau tidak tahu apa-apa tentang 
itu, Lamb.” 

Aku menahan diri supaya tidak menggertakkan gigi dan meng- 
geram. Diskresi, kata surat perintah. Aku yakin diskresi bukan 
berarti bebas melemparkan seorang pelaku kriminal sok dari 
menara bobrok. “Memang tidak boleh. Demikianlah cara kerja 
kami.” Itulah satu-satunya penjelasan yang dapat kusampaikan. 
Karena meskipun Egan mengira dirinya lebih hebat daripada aku, 
jauh lebih banyak tahu daripada aku, dia salah. Dia tidak tahu 
persis kami siapa, apa yang sudah kami lakukan, dan seluas apa 


cakupan rencana kami. Membayangkannya saja dia tidak sanggup. 
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“Nah, rekan-rekanmu memang memberikan bayaran yang 
bagus.” Dia menggoyangkan gelang, kerajinan perak elok yang 
teranyam seperti tambang. “Kuharap kau juga sama.” 

“Jika kau melakukan yang diminta, ya.” 

“Kalau begitu, akan kulakukan yang diminta.” 

Satu anggukan kepada Tristan serta-merta menggerakkannya. 
Dengan dua langkah cepat yang panjang, dia sudah tiba di sisiku, 
gesit sekali sampai-sampai Egan tertawa. 

“Astaga, panjang benar langkahmu,” kata Egan. “Apa ju- 
lukanmu? Tiang Listrik?” 

Sudut mulutku berkedut-kedut, tapi aku tidak tersenyum. 
Demi Tristan. Tidak peduli berapa banyak dia makan atau berlatih, 
dia tetap saja tidak bertambah kekar ataupun gemuk. Namun, 
tidak menjadi soal bahwa posturnya jangkung dan ceking. Tristan 
adalah seorang penembak jitu, bukan petarung tangan kosong. 
Keterampilannya paling berharga ketika berada dalam jarak seratus 
meteran sambil membawa senapan. Aku takkan mengungkit-ungkit 
kepada Egan bahwa nama sandi Tristan adalah Bones. Entah 
sudah berapa banyak tulang yang remuk gara-gara tembakannya. 

“Kami membutuhkan rangkuman informasi tentang jaringan 
Whistle, juga perkenalan dengan mereka,” kata Tristan, mengajukan 
tuntutan mewakili aku. Satu lagi taktik Kolonel yang aku tiru. 
“Kami sedang mencari orang-orang yang potensial untuk dijadikan 
penghubung di daerah-daerah kunci.” 

Tristan mengoperkan sebuah peta yang bertitik-titik merah di 
kota-kota penting serta persimpangan-persimpangan di sepenjuru 
negeri. Aku mengetahuinya tanpa melihat. Permukiman kumuh 
Kota Kelabu dan Kota Baru tempat pabrik-pabrik berdiri, ibu 


kota, Archeon; Delphie: kota militer, Corvium; dan banyak kota 


~102% 


VICTORIA AVEYARD 


serta desa lain di antaranya. Egan tidak melirik kertas tersebut, 
tapi dia tetap saja mengangguk penuh percaya diri. 

“Ada lagi?” pancingnya parau. 

Tristan melirikku, memberiku kesempatan terakhir untuk me- 
nolak perintah pamungkas dari Dewan Panglima. Namun, aku 
tidak akan melakukan itu. 

“Kami perlu menggunakan jaringan penyelundupmu tidak 
lama lagi.” 

“Gampang. Dengan bantuan para Whistle, seisi negeri ini 
terbuka bagi kalian. Kalian bahkan bisa mengirimkan bohlam 
bolak-balik dari Corvium ke sini jika mau.” 

Aku mau tak mau tersenyum, menampakkan gigi-gigiku. 

Namun, cengiran Egan segera saja pupus. Dia tahu yang 
kubutuhkan tidak seenteng itu. “Kargonya apa?” 

Aku dengan sigap menjatuhkan kantong kecil berisi koin- 
koin tetrach ke kaki Egan. Semuanya koin perak. Cukup untuk 
meyakinkan pria itu. 


“Orang-orang yang tepat.” 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-6 Operasi RED WEB, Tahap 1 
Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: LAMB 

Dari: Teluk Harbor, NAT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Marinir pimpinan EGAN setuju menjalin kesepakatan. Akan 
mengoperasikan kendaraan di Kawasan Mercusuar dalam 
pelaksanaan Tahap 2 Red Web. 

- Diinformasikan bahwa Marinir tahu tentang organisasi BM. Ada 
sel lain yang aktif di NRT. Perlu klarifikasi? 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: LAMB di Teluk Harbor, NRT 

- Tidak perlu. Fokus pada RED WEB saja. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. [] 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-10 Operasi RED WEB, Tahap 1 
Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: LAMB 

Dari: Albanus, NRT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Menjalin kontak dengan jaringan Whistle di sepenjuru 
Kawasan Mercusuar/di dalam Lembah Ibu Kota, semua bersedia 
melanjutkan ke Tahap 2. 

- Bekerja menghulu Sungai Ibu Kota. 

- Kota Albanus adalah sentra Merah yang terdekat dengan 
Summerton (rumah musim panas Raja Tiberias + aparat 
pemerintahnya). 

- Bernilai? Akan kami tinjau. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


CRUEL CROWN 


Warga lokal menyebutnya Desa Jangkungan. Bisa kulihat sebabnya. 
Sungai masih pasang, dibanjiri oleh lelehan salju musim semi, 
dan sebagian besar desa niscaya terendam andaikan bangunan- 
bangunan tidak didirikan di atas tiang-tiang penyangga tinggi. 
Di lekukan lembah, berdirilah sebuah arena yang menghadap ke 
desa tersebut. Arena itu seolah-olah mengingatkan siapa pemilik 
tempat ini dan siapa yang memimpin kerajaan ini. 

Lain dengan kota besar seperti Teluk Harbor atau Haven, desa 
ini tidak dibentengi oleh tembok, gerbang, dan tidak dilengkapi 
pos-pos pengecekan darah. Anak buahku dan aku masuk pada 
pagi hari beserta para pedagang yang bergerak di sepanjang Jalan 
Kerajaan. Seorang petugas Keamanan Perak melirik kartu identitas 
palsu kami dengan malas untuk mengecek, lalu mempersilakan 
kami masuk begitu saja seperti membiarkan sekawanan serigala 
menyerbu ke dalam kandang domba. Jika bukan karena lokasinya 
dan jarak Albanus yang dekat dengan istana musim panas raja, 
aku tidak akan melirik tempat ini dua kali. Di sini, tidak ada apa- 
apa yang bisa kami manfaatkan. Cuma para penebang kayu yang 
kebanyakan kerja beserta keluarga mereka, yang mesti membanting 
tulang sekadar untuk bertahan hidup, yang mustahil memiliki 
tenaga dan tekad mencukupi untuk memberontak terhadap rezim 
Perak. Namun, karena Summerton terletak beberapa mil saja di 
hulu, Albanus layak memperoleh perhatian kami. 

Tristan menghafal tata letak kota itu sebelum kami masuk 
atau, setidak-tidaknya, dia berusaha untuk itu. Gegabah apabila 
kami mengecek peta secara buka-bukaan dan alhasil memberi 
tahu semua orang bahwa kami bukan orang sini. Dia berbelok ke 
kiri cepat-cepat. Kami mengikuti, meninggalkan Jalan Kerajaan 


yang berubin untuk menjejakkan kaki ke jalan tanah becek yang 
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sejajar dengan bantaran sungai kebanjiran. Sepatu kami terbenam 
ke lumpur, tapi tak seorang pun terpeleset. 

Rumah-rumah panggung menjulang di kiri, bertebaran di 
pinggir area yang seingatku bernama Jalan Marcher. Segelintir 
kanak-kanak jorok yang sedang iseng melemparkan batu ke sungai 
berair pasang memperhatikan kami melintas. Lebih jauh dari sana, 
para nelayan sedang menarik jaring yang mengilap, mengisi perahu 
kecil mereka dengan tangkapan hari itu. Mereka tertawa-tawa, 
bekerja dengan hati senang. Senang karena memiliki pekerjaan 
sehingga tidak perlu menjalani wajib militer dan perang sia-sia. 

Kami berada di sini karena Whistle di Orienpratis, sebuah 
kota tambang di tepi kawasan Mercusuar, memastikan bahwa 
rekan sejawatnya beroperasi pula di Albanus sebagai tukang tadah 
yang melayani para pencuri dan aneka aktivitas bawah tangan 
di kota tersebut. Sekalipun kami tahu seorang Whistle tinggal di 
Albanus, kami tidak tahu di mana dia berada. Sang Whistle dari 
Orienpratis tidak memberitahukan informasi itu bukan karena dia 
tidak percaya kepadaku, melainkan karena dia memang tidak tahu 
siapa yang beroperasi di Albanus. Sama seperti Barisan Merah, 
kaum Whistle pun menggunakan rahasia sebagai tameng. Oleh 
sebab itulah aku mesti membuka mata lebar-lebar dan mencari 
terus. 

Pasar Jangkungan sedang ramai. Langit sudah mendung dan 
alhasil, semua orang ingin buru-buru menyelesaikan kegiatan 
mumpung belum hujan. Aku menepiskan kepanganku ke balik 
bahu kiri. Sebuah isyarat. Tanpa melihat, aku tahu bahwa anak 
buahku berpencar dua-dua. Perintah untuk mereka sudah jelas. 
Amati pasar. Cari petunjuk. Temukan si Whistle jika bisa. Berbekal 
barang-barang terlarang yang tak berbahaya—manik-manik kaca, 


baterai, kopi tubruk apak—mereka akan berlagak hendak membeli 
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atau menjual barang ke tukang tadah. Aku juga. Kantong serut 
menggelayut di panggulku, kecil tapi berat, tersembunyi di balik 
atasan katun kasar yang tidak dimasukkan. Di dalamnya, tersimpan 
sejumlah peluru. Lain-lain, kalibernya tidak sama, seperti barang 
curian. Peluru-peluru itu berasal dari gudang senjata kami di rumah 
aman Norta yang baru—yang sebetulnya bukan rumah, melainkan 
gua, tersembunyi di dalam kawasan Hutan Raya. Tentu saja tak 
seorang pun di kota ini mengetahuinya. 

Seperti biasa, Tristan bertahan di dekatku. Namun, dia lebih 
santai di sini. Kota-kota dan desa-desa yang lebih kecil tidak 
berbahaya, bahkan menurut standar kami. Sekalipun petugas 
Keamanan Perak berpatroli di pasar, mereka berjumlah sedikit 
saja dan kurang awas. Mereka tidak peduli kalaupun kaum Merah 
mencuri dari satu sama lain. Hukuman mereka khususkan kepada 
orang-orang yang nekat, yang berani menatap mata seorang Perak, 
atau yang membuat onar sedemikian rupa sehingga Keamanan 
mesti turun tangan. 

“Aku lapar,” kataku sambil membalikkan badan ke kios yang 
menjual roti kasar. Harganya selangit dibandingkan dengan harga 
roti di Lakelands, tapi biji-bijian memang tidak tumbuh subur di 
Norta. Tanah di sini terlalu berbatu-batu sehingga tidak bagus 
untuk bercocok tanam. Bahwa pria ini mencari nafkah dengan 
menjual roti yang tidak layak dimakan adalah sebuah misteri. 
Lebih tepatnya, akan menjadi misteri jika si pedagang bukan pria 
yang satu int. 

Si tukang roti, pria yang terlalu ramping untuk seseorang 
yang berprofesi sepertinya, bahkan tidak melirik kami. Kami 
tidak tampak seperti konsumen menjanjikan. Aku menggoyang- 


goyangkan koin di sakuku untuk menarik perhatiannya. 
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Dia akhirnya mendongak, matanya membelalak dan berkilat- 
kilat. Gemerincing koin sejauh ini dari kota mengejutkannya. 
“Yang aku punya cuma yang kau lihat ini.” 

Pantang berbasa-basi. Sekarang saja aku sudah suka kepadanya. 
“Dua,” timpalku sambil menunjuk bongkahan roti terbaik yang 
dia punya. Terbaik, tapi tidak berkualitas baik. 

Walau begitu, dia tetap saja mengangkat alis. Pria itu meng- 
ambil roti yang kutunjuk, membungkusnya dengan cekatan meng- 
gunakan kertas bekas. Ketika aku mengeluarkan koin tembaga 
tanpa menawar harga lebih murah, dia semakin terkejut. Pun 
semakin curiga. 

“Aku tidak mengenalmu,” gumamnya. Dia berpaling, melirik 
ke kanan, ke tempat seorang petugas Keamanan sedang sibuk 
memarahi beberapa anak bertampang kurang makan. 

“Kami pedagang,” tukas Tristan. Dia mencondongkan badan 
ke depan, bertopang ke rangka kios roti reyot. Satu lengan bajunya 
terangkat, alhasil menampakkan sesuatu di pergelangannya. Tanda 
merah yang melingkari lengannya sampai ke atas, yakni penanda 
identitas Whistle, berdasarkan temuan kami. Tanda tersebut meru- 
pakan tato temporer dan palsu pula. Tapi, si tukang roti tidak tabu. 

Pria itu menatap mata Tristan sekejap saja, lalu kembali 
memandangku. Tidak setolol penampilannya, kalau begitu. “Kalian 
hendak berdagang apa?” tanyanya sambil menyerahkan satu roti 
ke tanganku. Yang satu lagi dia pegang. Sambil menunggu. 

“Ini-itu,” jawabku. Kemudian, aku menyiulkan nada yang 
pelan dan rendah, tapi mustahil salah dikenali. Nada dua not itu 
diajarkan oleh Whistle terakhir yang kami jumpai. Tidak berarti 
apa-apa bagi yang tidak tahu. 
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Si tukang roti tidak tersenyum ataupun mengangguk. Wajahnya 
tanpa ekspresi. “Kalau ingin berbisnis, lebih baik kalian menunggu 
sampai gelap.” 

“Itu pulalah yang selalu kulakukan.” 

“Terus ke Mill Road, kitari belokan. Di sana ada gerobak,” 
imbuh si tukang roti. “Sesudah matahari terbenam, tapi sebelum 
tengah malam.” 

Tristan mengangguk. Dia tahu tempat itu. 

Aku menganggukkan kepala juga, sebagai tanda terima kasih. 
Si tukang roti tidak menanggapi. Dia malah mencengkeram roti 
pilihanku yang satu lagi, yang kemudian dia kembalikan ke meja 
kios. Dengan satu gerakan, dia merobek kertas pembungkus dan 
menggigit roti, seperti hendak memanas-manasiku. Remah-remah 
berjatuhan ke janggutnya yang tipis, tiap cuilan menyiratkan pesan. 
Koinku telah ditukar dengan sesuatu yang lebih berharga daripada 
roti. 

Mill Road, kitari belokan. 

Sambil menahan senyum, kutarik kepang rambutku ke depan 
bahu kanan. 

Di seluruh pasar, para prajurit anak buahku meninggalkan 
perburuan. Mereka bergerak sebagai satu kesatuan, seperti seka- 
wanan ikan yang mengikuti sang pemimpin. Selagi kami keluar 
dari pasar, aku mencoba untuk mengabaikan gerutuan dua orang 
anggota Barisan Merah. Rupanya mereka telah kecopetan. 

“Baterai sebanyak itu, hilang dalam sekejap. Aku bahkan 
tidak sadar,” gerutu Cara sambil merogoh-rogoh tasnya. 

Kulirik dia. “Alat komunikasimu?” Jika radio kecil yang ber- 


fungsi menyampaikan pesan kami dengan transmisi bunyi bip dan 


klik ikut hilang, celakalah aku. 
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Untungnya, Cara menggeleng. Dia menepuk-nepuk benjolan 
di bajunya. “Masih di sini,” katanya. Aku memaksa diri untuk 
mengangguk singkat, sambil diam-diam menelan ludah karena lega. 

“Hei, aku kehilangan koin!” gerutu seorang anggota Barisan 
yang lain, Tye yang berotot. Dia memasukkan tangannya yang 
berparut-parut ke saku. 

Kali ini, aku hampir tertawa. Kami memasuki pasar untuk 
mencari pencuri jagoan, tapi anak buahku justru menjadi korban 
pencopet. Pada hari lain, aku mungkin saja akan marah, tapi ma- 
salah kecil ini kukesampingkan begitu saja. Segelintir koin yang 
hilang relatif tidak penting, jika ditinjau dari kacamata misi kami 
keseluruhan. Biar bagaimanapun, Kolonel sempat menyebut misi 
kami sebagai upaya bunuh diri beberapa minggu silam. 


Namun, kami ternyata berhasil. Selain itu, kami masih hidup.|] 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-11 Operasi RED WEB, Tahap 1 
Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: LAMB 

Dari: Albanus, NRT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- WHISTLE Albanus/Jangkungan bersedia berkolaborasi u/ Tahap 2. 
- Punya mata-mata di dalam Summerton/istana musim panas raja. 
- Juga menyinggung bahwa dia memiliki koneksi dalam Tentara 
Merah di CORVIUM. Informasi ini akan kami tindak lanjuti. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


VICTORIA AVEYARD 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 
Kepada: RAM di Albanus 


- Bukan perintah, tapi terlalu berbahaya. Lanjutkan RED WEB 
saja. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-12 Operasi RED WEB, Tahap 1 
Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: LAMB 

Dari: Siracas, NRT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Tujuan RED WEB Tahap 1 adalah memperkenalkan BM ke NRT 
melalui jaringan yang sudah ada. Tentara tidak terkecuali. 

- Koneksi di Tentara Merah bernilai tinggi. Akan kami tindak lanjuti. 
Sampaikan pesan ini kepada Dewan Panglima. 

- Dalam perjalanan ke CORVIUM. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


st 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 
Kepada: LAMB di Siracas 


- Diam di tempat. Jangan ke CORVIUM. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: LAMB di Siracas, RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Lanjut ke CORVIUM. Tinjau apakah koneksi di Tentara Merah bisa 
dijadikan sumber informasi dan pelaksana Tahap 2/Pemindahan 
Aset. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK ANGGOTA DEWAN PANGLIMA 


Hari ke-12 Operasi RED WEB 
Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: LAMB 

Dari: Corvium, NRT 
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Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN, RAM di 
DISEMBUNYIKAN 


- Perintah diterima. 
- Kenyataannya tidak terlalu berbahaya. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK ANGGOTA DEWAN PANGLIMA 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Harap dicatat bahwa saya menentang keras perkembangan 
terbaru RED WEB. LAMB mesti dikendalikan. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: DRUMMER 
Dari: DISEMBUNYIKAN 
Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Keberatan dicatat. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
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Aku bisa membaui Choke dari sini. Jelaga, asap, mayat. 

“Hari ini tenang. Belum ada bom.” Tye memakukan pandang 
ke cakrawala barat laut, ke kabut gelap di kejauhan yang tidak 
lain dan tidak bukan adalah garis depan perang sia-sia ini. Dia 
sendiri sempat mengabdi di front, sekalipun di sisi yang berlawanan 
dari tempat kami berada sekarang. Dia bertarung untuk majikan 
Lakelander dan kehilangan satu telinga karena menderita luka 
dingin di parit. Dia tidak menyembunyikan kecacatannya. Rambut 
pirangnya dikucir kencang ke belakang, alhasil memungkinkan 
semua orang melihat betapa loyalitasnya berbuah kuping buntung. 

Tristan menelaah bentang alam untuk kali ketiga, memicingkan 
mata melalui teropong senapannya. Dia tengkurap, setengah 
tersembunyi di balik rumput tinggi. Gerakannya lambat dan 
metodis, hasil latihan di lapangan tembak Irabelle dan di hutan 
pedalaman Lakelands. Takik-takik di moncong senapan, goresan- 
goresan kecil pada logam, tampak mencolok di bawah sinar 
matahari. Jumlah totalnya 22, satu untuk tiap orang Perak yang 
dia bunuh dengan senjata itu. Meskipun cenderung paranoid, 
Tristan ternyata memiliki jari yang mantap kala menekan pelatuk. 

Dari tempat kami di bubungan, kami bisa melihat hutan di 
sekeliling dengan jelas. Choke terletak beberapa mil di barat laut, 
tertutup awan bahkan pada saat matahari pagi sedang cerah, 
sedangkan Corvium terletak satu setengah kilometer di sebelah 
timur. Di sini tak lagi terdapat kota atau bahkan binatang. Ter- 
lalu dekat dengan garis depan sehingga tidak ada siapa-siapa 
di sini selain prajurit. Namun, mereka bertahan di Jalan Besi 
saja, jalan utama yang melewati Corvium dan berujung di garis 
depan. Berdasarkan pengamatan beberapa hari terakhir, kami 
memetik banyak pelajaran. Legiun Merah senantiasa bergerak, 


menggantikan para prajurit yang patah arang di garis depan, 
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tapi paling banter seminggu kemudian niscaya berderap mundur 
sambil membawa serta kawan-kawan mereka sendiri yang mati dan 
cedera. Mereka melakukan mars saat fajar dan larut malam. Kami 
menjaga jarak dari Jalan Besi, tapi kami masih bisa mendengar 
ketika mereka bergerak. Lima ribu orang per legiun, lima ribu 
saudara-saudari kami kaum Merah yang pasrah dijadikan target 
hidup. Konvoi logistik lebih sukar diprediksi, bergerak saat 
dibutuhkan dan tidak mengikuti jadwal tetap. Konvoi logistik pun 
diawaki oleh prajurit Merah dan perwira Perak, sekalipun para 
perwira ini tidak berguna. Mengomandoi kendaraan-kendaraan 
pengangkut makanan basi dan perban usang bukanlah penugasan 
yang terhormat. Penempatan di konvoi logistik adalah hukuman 
bagi kaum Perak dan berkah bagi kaum Merah. Yang paling bagus, 
konvoi logistik tidak ketat dijaga. Biar bagaimanapun, musuh 
mereka kaum Lakelander berada di sisi lain Choke, dipisahkan 
oleh bermil-mil lahan gersang, parit-parit, dan letusan artileri. Tak 
seorang pun menengok ke pepohonan selagi mereka melintas. Tak 
seorang pun curiga bahwa musuh telah masuk ke balik dinding 
pelindung dari kaca berlian. 

Aku tidak bisa melihat Jalan Besi dari bubungan ini—pepo- 
honan yang berdaun rimbun menghalangi pandangan ke adimarga 
berubin—tapi hari ini kami bukan sedang mengamati jalan. Kami 
bukan sedang mencermati gerakan pasukan untuk mengumpulkan 
informasi intelijen. Kami hendak bicara langsung kepada para 
serdadu. 

Jam biologisku memberi tahu bahwa mereka terlambat. 

“Bisa-bisa jebakan,” gumam Tristan, yang selalu saja gatal 
untuk menyuarakan kepanikannya. Matanya terus merapat ke 
lubang teropong dengan awas. Dia telah mengantisipasi jebakan 


sejak Will Whistle memberi tahu kami mengenai koneksinya di 
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ketentaraan. Sekarang, saat kami hendak bertemu orang itu, 
Tristan malah lebih tegang daripada biasa. Tidak ada salahnya 
terus waspada, tapi merasa waswas pada saat ini justru tidak 
membantu. Pekerjaan kami tidak luput dari risiko. Kami takkan 
maju-maju jika hanya memikirkan keselamatan sendiri. 

Namun, bukan tanpa alasan bahwa hanya tiga orang di antara 
kami yang saat ini menunggu. 

“Jika memang jebakan, kita pasti bisa lolos,” timpalku. “Kita 
pernah mengatasi yang lebih parah.” 

Aku tidak asal omong. Kami semua memiliki bekas luka dan 
hantu yang membayangi dari masa lalu. Sebagian mendorong 
kami untuk masuk ke Barisan Merah, sedangkan sebagian lagi 
kami dapat karena menjadi anggota Barisan Merah. Rasa perih 
karena kedua-duanya kukenal baik. 

Kata-kataku ditujukan lebih kepada Tye daripada untuk 
Tristan. Sama seperti semua orang yang telah lolos dari parit, 
dia tidak senang karena harus kembali, kalaupun kini dia tidak 
mengenakan seragam biru tentara Lakelander. Ini tentu saja takkan 
dia utarakan keras-keras. Namun, aku tahu. 

“Gerakan.” 

Tye dan aku berjongkok lebih rendah sambil menoleh searah 
dengan Tristan. Moncong senapan bergeser sepelan siput, mengarah 
ke sesuatu di balik pepohonan. Empat bayangan. Kami kalah 
jumlah. 

Mereka muncul sambil mengulurkan telapak tangan ke atas, 
untuk menunjukkan tangan yang kosong. Lain dengan tentara di 
Jalan Besi, keempat orang ini mengenakan seragam secara terbalik, 
lebih memilih lapisan dalam cokelat dan hitam yang ternoda 
daripada warna merah karat khas tentara Merah. Lebih bagus untuk 


kamuflase di hutan. Sekaligus untuk menyembunyikan nama dan 
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pangkat mereka. Aku tidak melihat tanda pangkat atau emblem 
apa pun. Aku tidak tahu mereka ini siapa. 

Angin sepoi-sepoi mendesirkan rerumputan. Padang rum- 
put beriak seperti telaga yang terusik oleh jatuhnya sebuah batu, 
gelombang tumbuhan hijau membelai keempat orang itu selagi 
mereka berbaris satu-satu untuk menghampiri kami. Aku me- 
mandangi kaki mereka dengan mata terpicing. Mereka sengaja 
menginjak jejak pemimpin mereka. Pelacak mana saja niscaya 
mengira bahwa yang datang ke sini hanya satu orang, bukan 
empat. Pintar. 

Yang berjalan paling depan adalah seorang perempuan yang 
memiliki rahang mirip paron. Dua jari telunjuknya hilang. Dengan 
kata lain, dia tidak mampu menekan pelatuk senjata api, tapi masih 
seorang prajurit, berdasarkan keletihan yang tergurat di wajahnya. 
Sama seperti gadis langsing berkulit kecokelatan sewarna tembaga 
yang mengikutinya, wanita itu berkepala plontos. 

Dua orang laki-laki berjalan paling belakang. Mereka masih 
muda, barangkali baru menjalani tahun pertama wajib militer. 
Tak satu pun menderita cedera atau bekas luka, kelihatannya, 
jadi mereka tidak mungkin pura-pura terluka di Corvium. Besar 
kemungkinan mereka adalah prajurit bagian logistik. Mujur karena 
ditugasi menggotong peti-peti amunisi dan makanan belaka. 
Walaupun pria kedua, yang berjalan paling buntut, sepertinya 
terlalu kurus untuk pekerjaan kasar. 

Sang wanita botak berhenti tiga meter dari kami, masih sambil 
mengedepankan telapak tangan. Itu saja sudah terlalu dekat. 
Kupaksa diriku untuk berdiri dan mempersempit jarak di antara 
kami. Tye dan Tristan terus bergeming, tidak bersembunyi, tapi 
tidak bergerak juga. 


“Kami orangnya,” kata perempuan itu. 
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Aku berkacak pinggang, jari-jariku beberapa inci saja dari 
pistol yang tersandang di pinggangku. Ancaman buka-bukaan. 
“Siapa yang mengutus kami?” tanyaku, untuk menguji. Di bela- 
kangku, Tristan menegang seperti ular. Wanita itu dengan nekat 
memakukan pandang ke senapan Tristan, tapi ketiga orang di 
belakangnya tidak. 

“Will Whistle dari Desa Jangkungan,” jawabnya. Dia tidak 
berhenti sampai di situ, meski sebenarnya bisa saja. “Anak-anak 
yang dirampas dari ibu mereka, para prajurit yang dikirim untuk 
dibantai, kaum yang diperbudak selama bergenerasi-generasi. 
Masing-masing dan semuanya mengutus kalian.” 

Jemariku mengetuk-ngetuk pelan. Amarah adalah pisau ber- 
mata dua, sedangkan perempuan ini sudah berdarah-darah karena 
keduanya. “Whistle saja boleh. Kau siapa?” 

“Kopral Eastree, dari Legiun Menara, sama seperti yang lain.” 
Dia melambai ke belakang, kepada ketiga prajurit lain yang masih 
memperhatikan Tristan. Aku mengangguk kepadanya dan jari 
yang menempel ke pelatuknya serta-merta melemas. Sedikit saja. 
“Kami dari bagian logistik, yang ditempatkan di Corvium.” 

“Will sudah memberitahuku,” dustaku cepat-cepat. “Apa 
yang dia sampaikan kepadamu mengenaiku?” 

“Cukup untuk meyakinkan kami sehingga datang ke sini. 
Cukup untuk meyakinkan kami sehingga berani mempertaruhkan 
nyawa.” Suara tersebut berasal dari si pemuda ramping di ekor 
barisan. Dia mencondongkan badan ke depan, ke samping rekan- 
nya, sambil menyunggingkan senyum miring yang jail tapi dingin. 
Matanya berkilat-kilat. “Kau tahu kami akan dieksekusi jika 


kedapatan di sini, “kan?” 
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Angin sepoi-sepoi kembali bertiup, lebih menusuk daripada 
yang tadi. Aku memaksakan diri untuk menyunggingkan seringai 
hampa. “Oh, cuma itu?” 

“Kita sebaiknya bergegas,” kata Eastree. “Kalian mungkin 
lebih memilih untuk menyembunyikan nama, tapi kami tidak perlu 
menutup-nutupi identitas. Mereka sudah mengetahui darah kami, 
wajah kami. Ini Prajurit Florins, Prajurit Reese, dan—” 

Si prajurit bersenyum miring keluar dari barisan sebelum 
Eastree sempat mengucapkan namanya. Dia mengarungi jarak di 
antara kami, tapi dia tidak mengulurkan tangan untuk berjabatan. 
“Aku Barrow. Shade Barrow. Bantu aku supaya tidak tewas 
terbunuh, ya.” 


Aku menyipitkan mata kepadanya. “Aku tidak bisa janji.” [] 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-23 Operasi RED WEB, Tahap 1. 
Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: LAMB 

Dari: Corvium, NRT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Informasi intelijen tentang Corvium terlampir: statistik benteng, 
peta kota, denah terowongan, jadwal/agenda kegiatan tentara. 

- Hasil penilaian awal: Yang paling menjanjikan adalah Kopral E 
(antusias, marah, nekat) dan Ajudan B (sudah dihubungi, baru- 
baru ini ditunjuk sebagai ajudan perwira yang ditempatkan di 
Corvium). Kemungkinan bisa direkrut atau untuk Tahap 2. 

- Keduanya terkesan bersedia untuk bersumpah setia, tapi tidak 
mengetahui keberadaan BM di NRT, LL. Akan bermanfaat apabila 
kita bisa menempatkan dua agen di dalam Corvium. Pendekatan 
akan dilanjutkan, minta izin untuk perekrutan ekspres» 
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BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 
Kepada: LAMB di Corvium 


- Permintaan ditolak. Kopral E dan Ajudan B tidak esensial. 
- Beranjaklah dari Corvium. Lanjutkan meninjau koneksi Whistle/ 
aset-aset Red Web Tahap 2. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: LAMB 

Dari: Corvium, NRT 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Informasi intelijen Corvium bernilai vital bagi BM secara 
keseluruhan. Minta izin untuk bertahan lebih lama di tempat. 
Tembuskan kepada Dewan Panglima. 

- Sangat yakin bahwa Kopral E dan Ajudan B merupakan kandidat 
kuat. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: LAMB di Corvium, RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Permintaan ditolak. Perintah agar melanjutkan penilaian Tahap 1 
untuk pemindahan aset Tahap 2. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK ANGGOTA DEWAN PANGLIMA 


Agen: Kapten DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Corvium, NRT 

Kepada: DRUMMER di DISEMBUNYIKAN 


- Sangat keberatan. Banyak aset militer yang berada di Corvium, 
harus dipantau untuk Tahap 2. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 
Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: LAMB di Corvium, NRT 
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- Permintaan ditolak. Keluar 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


Sesuai dengan protokol, kertas tipis berisi pesan aku bakar. Titik- 
titik dan garis-garis yang memerinci perintah Dewan Panglima 
hangus tak bersisa, dilalap habis oleh api. Sensasi yang kukenal, 
sebab saat ini saja amarah panas tengah menjilat-jilat dalam hatiku. 
Namun demikian, aku mempertahankan mimik muka agar tetap 
tenang, demi Cara. 

Dia terus memandang, kacamatanya yang tebal bertengger di 
atas hidung. Jarinya sudah gatal, siap mengetikkan tanggapanku 
atas perintah yang tidak bisa dia tafsirkan. 

“Tidak perlu,” kataku sembari melambai kepadanya. Dusta 
terkulum di mulutku sekejap saja. “Izin dari Dewan Panglima. 
Kita tetap di sini.” 

Aku bertaruh mata merah terkutuk si Kolonel sedang berputar- 
putar di batok kepalanya pada saat ini. Namun, perintahnya bodoh 
dan picik, sedangkan Dewan Panglima kini justru sependapat. 
Perintah tersebut mesti dilawan, demi kepentingan bersama, demi 
Barisan Merah. Kopral Eastree dan Barrow memiliki nilai tak 
tergantikan untuk kami, apalagi mereka berdua telah memper- 
taruhkan nyawa demi memperoleh informasi yang kubutuhkan. 
Barisan Merah wajib untuk setia terhadap mereka, bahkan mungkin 
harus mengevakuasi mereka di Tahap 2 nanti sebagai sebentuk 
balas budi. 

Para pembesar tidak tahu situasi nyata di lapangan, kataku 
dalam hati. Penegasan itu membantu mengurangi rasa bersalah 
karena telah membangkang. Kolonel dan Dewan Panglima tidak 


memahami makna Corvium bagi militer Norta, atau seberapa 
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penting informasi yang kami peroleh mengenai tempat itu. Informasi 
tentang sistem terowongan saja sebanding dengan waktu yang 
telah kuluangkan di sini—sistem terowongan menghubungkan tiap 
bagian kota benteng tersebut, alhasil bukan saja memungkinkan 
tentara untuk bergerak diam-diam, melainkan juga memudahkan 
infiltrasi ke dalam Corvium itu sendiri. Dan, berkat jabatan 
Barrow sebagai ajudan seorang Perak berpangkat tinggi, kami 
juga mendapatkan rahasia berbau skandal. Perwira mana saja 
yang gemar menyalahgunakan kewenangan untuk memaksa para 
prajurit Merah melayaninya. Informasi bahwa Jenderal Osanos, 
sang nymph yang menjabat sebagai gubernur kawasan Westlakes 
dan komandan Corvium, masih terlibat perseteruan keluarga 
dengan Jenderal Laris, panglima tertinggi angkatan udara Norta. 
Padahal Jenderal Laris, yang menyandang pangkat tinggi hanya 
untuk gaya-gayaan, memegang peran esensial bagi militer Norta. 
Dan, masih banyak lagi. Perseteruan remeh dan kelemahan yang 
bisa dieksploitasi. Lubang-lubang pembusukan yang bisa kami 
manfaatkan. 

Jika Dewan Panglima tidak melihat itu semua, berarti mereka 
buta. 

Tapi, aku tidak. 

Hari ini, aku akan menjejakkan kaki ke balik tembok benteng 
dan melihat borok-borok Norta yang justru menjanjikan lahan 
subur bagi pemberontakan hari esok. 

Cara melipat alat komunikasinya, yang kemudian dia sang- 
kutkan kembali ke kalung kabel di lehernya. Benda itu selalu dia 
bawa, tersimpan di samping jantungnya. “Pesan untuk Kolonel 
juga tidak?” tanyanya. “Untuk sekadar menyombong?” 

“Hari ini tidak.” Kupaksa diriku untuk cengar-cengir. Ekspresi 


itu tampaknya memuaskan Cara. 
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Senyumku pun meyakinkanku. Dua minggu terakhir ini, kami 
telah mengumpulkan informasi segudang. Dua minggu berikut 
pasti semenjanjikan itu. 

Aku keluar dari lemari pengap tertutup yang kami gunakan 
untuk menyampaikan transmisi, satu-satunya bagian dari rumah 
terbengkalai ini yang memiliki empat dinding dan atap utuh. Bagian 
lain dari bangunan ini berfungsi seperti seharusnya, yakni sebagai 
rumah aman yang menampung kegiatan kami di Corvium. Ruangan 
utama berukuran lapang dan berdinding bata, sekalipun satu 
temboknya telah runtuh beserta atap seng karatan. Ruangan yang 
satu lagi, barangkali bekas kamar tidur, lebih kecil dan bahkan tidak 
beratap sama sekali. Bukan berarti bahwa kami keberatan. Barisan 
Merah pernah mengalami yang lebih tidak enak, apalagi malam- 
malam dewasa ini lumayan hangat sekalipun lembap. Musim panas 
sebentar lagi tiba di Norta. Tenda-tenda plastik yang kami dirikan 
menghalau hujan, tapi tidak udara lembap. Ini bukan apa-apa, 
kataku kepada diri sendiri. Cuma sedikit tidak nyaman. Namun 
begitu, keringat tetap saja mengucur ke tengkukku. Padahal ini 
belum tengah hari. 

Sambil berusaha mengabaikan rasa lengket di seluruh tubuhku 
yang didatangkan oleh udara lembap gerah, aku menggelung ke- 
pang rambutku ke atas kepala, membelitnya seperti mahkota. 
Jika cuaca terus-menerus sepanas ini, mending kupotong saja 
rambutku sekalian. 

“Dia terlambat,” kata Tristan dari tempatnya memantau, di 
jendela tak berkaca. Matanya tidak pernah terpaku, selalu jela- 
latan, mencari ke sana kemari. 

“Aku justru khawatir kalau tidak.” Barrow tidak pernah 
datang tepat waktu ke pertemuan kami selama dua minggu bela- 


kangan ini. 
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Cara menjatuhkan diri dengan riang di pojokan, menyertai 
Tye yang sudah duduk di sana. Cara lantas mulai mengelap kaca- 
matanya, sesaksama Tye yang sedang membersihkan pistolnya. 
Sebagai orang Lakelander berambut pirang, mereka berdua berpe- 
nampilan mirip. Sama seperti aku, mereka tidak terbiasa dengan 
hawa panas pada bulan Mei. Itulah sebabnya mereka bergerombol 
di keteduhan. 

Tristan tidak seterpengaruh kami. Dia berasal dari Piedmont, 
daerah dengan musim dingin tak bersalju dan musim panas becek. 
Cuaca panas tidak mengusiknya. Malahan, pada diri Tristan, 
satu-satunya pertanda bahwa musim panas tengah tiba adalah 
bintik-bintiknya yang bertambah banyak—di lengannya, wajahnya, 
makin hari makin banyak. Rambutnya juga bertambah panjang, 
helai-helai merah gelap mirip sapu yang mengikal di tengah hawa 
lembap. 

“Aku sudah mengatakan itu kepadanya,” kata Rasha dari 
pojokan yang berlawanan. Dia sedang sibuk menyibakkan rambut 
dari wajahnya yang berkulit gelap, untuk dikepang. Saat ini, dia 
sedang membagi-bagi rambut hitam kerintingnya, supaya sama. 
Senapannya, yang tidak sepanjang milik Tristan tapi dipergunakan 
sama seringnya, disandarkan ke dinding di sebelahnya. “Jangan- 
jangan orang Piedmont memang tidak pernah tidur.” 

“Kalau kau ingin tahu tentang kebiasaan tidurku, tinggal 
bilang saja, Rasha,” timpal Tristan. Kali ini dia menoleh ke balik 
bahunya, sedetik saja, untuk menatap mata hitam Rasha. Mereka 
berdua saling pandang, tahu sama tahu. 

Aku menahan hasrat untuk mendengus. “Ke hutan saja, kalian 
berdua,” gerutuku. Tidur di tanah sudah susah, apalagi kalau 
ditambah mendengarkan tenda yang bergemerisik. “Pemantau 


masih di luar?” 
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“Tarry dan Shore memantau ke bubungan. Mereka baru akan 
kembali senja nanti. Coop Besar dan Martenson juga.” Tristan 
mengabsen para anggota tim kami dengan jari-jarinya. “Cristobel 
dan Coop Kecil di pohon-pohon sekitar satu setengah kilo dari sini. 
Sedang menunggu si pemuda Barrow dan sepertinya akan lama.” 

Aku mengangguk. Semuanya beres, kalau begitu. 

“Dewan Panglima senang sejauh ini?” 

“Sesenang yang masih mungkin,” dustaku dengan mulus. 
Untung Tristan tidak memalingkan pandang, alhasil tidak melihat 
bahwa pipiku memerah panas. “Kita diberi informasi intelijen 
yang bagus. Sebanding dengan waktu yang kita lewatkan di sini, 
pastinya.” 

“Mereka punya rencana untuk menyumpah Eastree atau 
Barrow secara resmi?” 

“Kenapa kau bilang begitu?” 

Tristan mengangkat bahu. “Kalau tidak, justru aneh. Sudah 
terlalu lama kita meluangkan waktu untuk mereka. Atau apakah 
kau mengusulkan partisipasi mereka untuk Tahap Dua?” 

Tristan tidak bermaksud mengorek-ngorek. Dia seorang wakil 
yang baik, yang terbaik yang pernah kutemui, loyal sampai ke 
akar-akarnya. Dia tidak tahu bahwa dia tengah menohokku, tapi 
aku tetap saja merasa tidak enak hati. 

“Perkara itu sedang diusahakan,” gumamku sambil beranjak 
pelan-pelan, dalam rangka melarikan diri dari pertanyaannya. “Aku 
akan berkeliling properti. Jemput aku kalau si Barrow muncul.” 

“Siap, Bos,” berkumandang dari ruangan. 

Mempertahankan langkahku supaya berkecepatan tetap 
merupakan perjuangan dan rasanya baru seabad berselang aku 
tiba dengan aman di antara pohon-pohon hijau. Aku menarik 


napas dalam-dalam untuk menenangkan diri. Ini demi kebaikan. 
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Membobongi mereka, membangkang perintah, semua demi ke- 
baikan. Bukan salahmu Kolonel tidak mengerti. Bukan salahmu. 
Refrain lama itu mendinginkan kepalaku, seampuh minuman 
beralkohol pekat. Semua yang kulakukan dan semua yang akan 
kulakukan adalah demi perjuangan. Tidak ada yang boleh berkata 
lain. Takkan ada yang bisa mempertanyakan loyalitasku, terutama 
setelah aku menyuguhkan Norta kepada mereka. 

Senyuman berangsur-angsur menghapus ekspresi cemberut 
di wajahku. Timku tidak tahu apa yang akan terjadi. Bahkan 
Tristan juga tidak tahu. Mereka tidak tahu Dewan Panglima su- 
dah menyiapkan rencana apa untuk kerajaan ini pada pekan- 
pekan mendatang, atau langkah apa yang sudah berjalan. Sambil 
menyeringai, aku teringat akan kamera video. Kata-kata yang 
kuucapkan di hadapannya. Tidak lama lagi, dunia akan mendengar 
kata-kata tersebut. 

Aku tidak menyukai hutan di sini. Suasananya terlampau sepi, 
terlampau hening, sedangkan udaranya berbau jelaga. Walaupun 
pohon-pohon hidup di sini, tempat ini sejatinya mati. 

“Waktu yang bagus untuk jalan-jalan.” 

Pistol kutodongkan ke pelipisnya sebelum aku sempat berpikir. 
Entah bagaimana, Barrow tidak berjengit. Dia malah mengangkat 
tangan, pura-pura menyerah. 

“Kau ini luar biasa bodoh,” tukasku. 

Dia terkekeh. “Pasti begitu, sebab aku terus-menerus menda- 
tangi gerombolan pemberontak.” 

“Selain itu, kau terlambat.” 

“Aku lebih suka disebut lupa waktu.” 

Aku mendengus, tidak merasa ada yang lucu. Kumasukkan 
pistol ke sarung, tapi terus memeganginya. Aku menyipitkan mata 


kepada Barrow. Biasanya, seragam pria itu dikenakan secara ter- 
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balik untuk kamuflase, tapi kali ini dia tidak repot-repot. Jas- 
nya semerah darah, gelap dan usang. Dia kelihatan mencolok di 
tengah-tengah tumbuhan hijau. 

“Aku menugaskan dua pemantau untuk menunggumu.” 

“Mereka pasti kurang lihai.” Dia lagi-lagi tersenyum. Orang 
lain niscaya mengira bahwa Shade Barrow berwatak hangat, 
terbuka, dan selalu tersenyum. Namun demikian, sesuatu yang 
dingin tersimpan di balik permukaan. Sesuatu yang sedingin besi. 
“Aku datang seperti biasa.” 

Aku menepuk-nepuk jasnya sambil menyeringai mencemooh. 
“Masa?” 

Nah, itu dia. Matanya yang sewarna batu ambar berkilat- 
kilat. Shade Barrow ternyata punya rahasia sendiri. Sama seperti 
semua orang. 

“Biar kuberi tahu anak buahku bahwa kau sudah di sini,” 
lanjutku sambil melangkah mundur, menjauhi sosok ramping 
Barrow. Matanya mengikuti gerakanku, diam-diam menilai. Dia 
baru sembilan belas, baru menjalani wajib militer setahun lebih 
sedikit, tapi dampak pelatihannya ternyata sudah menempel. 

“Kau hendak memberi tahu anjing penjagamu.” 

Sudut mulutku terangkat. “Namanya Tristan.” 

“Ah, iya, Tristan. Rambut merah, lengket dengan senapannya.” 
Barrow memberiku ruang, tapi tetap saja membuntutiku menuju 
rumah pertanian. “Aneh. Tidak kusangka di antara kalian ada 
orang selatan.” 

“Orang selatan?” Suaraku tidak gemetar, sekalipun Barrow 
kentara sekali bermaksud mengorek-ngorek. 

Lajunya semakin cepat, sampai dia hampir menubrukku dari 


belakang. Kulawan hasrat untuk menendang lututnya. “Dia dari 
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Piedmont. Pasti, dari logatnya. Bukan rahasia, “kan? Selain dia, 
semua anak buahmu berasal dari Lakelander, betul, “kan?” 

Aku melirik ke balik bahuku. “Kenapa kau mengira begitu?” 

“Kutebak, kau jauh dari utara. Lebih jauh daripada yang 
tercantum di peta kami,” desaknya. Firasatku mengatakan bahwa 
dia menyukai ini, seperti memecahkan teka-teki. “Kau bakal 
keasyikan musim panas nanti, ketika siang semakin panjang dan 
panas terik. Bayangkan cuaca mendung yang tak putus-putus 
selama sepekan, yang seakan-akan menenggelamkan kita di dalam 
udara lembap gerah.” 

“Pantas kau tidak ditempatkan sebagai prajurit di parit,” 
kataku sesampainya kami di depan pintu. “Garis depan tidak 
butuh orang banyak omong yang sok puitis.” 

Bedebah itu justru mengedip ke arahku. “Wah, tidak mungkin 


kami semua berangasan, “kan?” 


Walaupun Tristan sudah memperingatkan berkali-kali, kuikuti 
Barrow tanpa membawa senjata. Andaikan tertangkap di Corvium, 
aku bisa saja mengaku sebagai seorang warga Merah Norta yang 
berada di tempat dan waktu yang salah. Namun, dalih itu takkan 
mempan jika aku membawa pistol buatan Lakelands atau pisau 
berburu yang kentara sekali sering dipakai. Bisa-bisa aku malah 
dieksekusi di tempat, bukan saja karena membawa senjata tanpa 
izin, melainkan juga karena statusku sebagai orang Lakelander. 
Mereka barangkali juga akan menghadapkanku ke seorang 
pembisik untuk jaga-jaga. Sial benar jika sampai begitu. 

Lain dengan kebanyakan kota—yang menyebar luas, serta 
dikelilingi oleh desa-desa dan permukiman-permukiman lebih kecil 
di seputar tembok kotanya—Corvium berdiri sendiri. Barrow ber- 


henti tepat sebelum garis pepohonan berakhir, menghadap ke 
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lahan terbuka sebelah utara di seputar sebuah bukit. Mataku 
menelaah kota benteng, untuk menangkap macam-macam yang 
patut dicermati. Aku sudah mempelajari peta-peta Corvium curian, 
tapi melihatnya dengan mata kepalaku sendiri ternyata lain. 
Dinding-dinding granit hitam, yang dipuncaki pasak-pasak 
dari besi mengilap dan dilengkapi beragam “senjata” lain untuk 
dipergunakan oleh orang-orang Perak yang sakti. Sulur-sulur tum- 
buhan rambat hijau yang setebal pilar membelit belasan menara 
pengawas, parit berisi air gelap yang dikucurkan dari pipa-pipa 
mengitari seisi kota, sedangkan cermin-cermin ganjil bertebaran 
di sela-sela gerigi kubu pertahanan. Untuk para bayangan Perak, 
menurut dugaanku, supaya mereka bisa mengonsentrasikan kesak- 
tian memanipulasi cahaya. Tentu saja terdapat pula senjata-senjata 
konvensional yang perlu diperhatikan. Menara-menara hitam kelam 
sarat dengan senjata berat, artileri yang siap ditembakkan kepada 
siapa saja dan apa saja di sekitar kota. Di balik tembok pertahanan, 
bangunan-bangunan yang menjulang tampak lebih tinggi karena 
terkungkung dalam ruang yang relatif kecil. Bangunan-bangunan 
hitam itu dipuncaki oleh emas dan perak, seperti bayangan di ba- 
wah sorot cahaya mentari terang benderang. Menurut peta, alun- 
alun sentral dipergunakan untuk pelaksanaan apel dan eksekusi. 
Jalan Besi terjulur langsung ke dalam kota, dari timur ke barat. 
Jalan sebelah barat sepi. Tidak ada yang melakukan mars sore-sore 
begini. Namun, jalan sebelah timur diramaikan oleh kendaraan, 
sebagian besar mengangkut para bangsawan dan perwira Perak 
untuk meninggalkan benteng. Kendaraan-kendaraan paling buntut, 
yang paling lambat, adalah konvoi Merah yang hendak pulang ke 
pasar Rocasta, kota perbekalan paling dekat. Konvoi itu terdiri dari 
para pelayan yang menumpangi kendaraan bermotor, kereta kuda, 


dan bahkan yang berjalan kaki, semua menempuh perjalanan empat 
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puluh kilometer hanya untuk kembali lagi beberapa hari berselang. 
Aku mengambil teropong dari jaketku dan menempelkannya ke 
depan mata, untuk memantau rombongan yang kepayahan. 

Selusin kendaraan bermotor, gerobak berjumlah kira-kira 
sama, dan mungkin tiga puluh orang Merah yang berjalan kaki. 
Semuanya lambat, menyamakan kecepatan dengan yang lain. 
Untuk mencapai tujuan mereka, akan dibutuhkan sekurang-ku- 
rangnya sembilan jam. Buang-buang tenaga saja, tapi aku ragu 
mereka keberatan. Mengantarkan seragam lebih aman daripada 
mengenakannya. Sementara aku memperhatikan, ekor konvoi 
keluar dari gerbang timur. 

“Gerbang Doa,” gumam Barrow. 

“Hmm?” 

Dia menepuk teropongku, lalu menunjuk. “Kami menyebutnya 
Gerbang Doa. Selagi masuk, berdoalah supaya bisa keluar. Selagi 
keluar, berdoalah semoga tidak perlu kembali lagi.” 

Aku mau tak mau mendengus. “Aku tidak tahu Norta mene- 
mukan agama.” Barrow menggelengkan kepala. “Kalau begitu, 
kalian berdoa kepada siapa?” 

“Tidak kepada siapa-siapa. Cuma mengutarakan kata-kata 
permohonan, pada intinya.” 

Entah kenapa, di bawah bayang-bayang Corvium, mata Shade 
Barrow tampak sedikit lebih hangat. 

“Kalau kau bisa memasukkanku lewat gerbang itu, akan 
kuajari kau doaku.” Bangkit, menyongsong rona fajar Merah. 
Sekalipun si Barrow menyebalkan, aku punya firasat bahwa dia 
akan menjadi seorang anggota Barisan Merah tidak lama lagi. 

Barrow menelengkan kepala, rupanya memperhatikanku de- 


ngan saksama sebagaimana aku memperhatikannya. “Sepakat.” 
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“Walaupun tidak terbayang olehku bagaimana bisa kau mela- 
kukannya. Peluang terbaik kita adalah dengan mengikuti konvoi 
itu selagi mereka masuk, tapi sayangnya kau—apa katamu? Sering 
lupa waktu?” 

“Tidak ada yang sempurna, bahkan aku juga tidak,” timpalnya 
sambil menyunggingkan seringai memuakkan. “Tapi, sudah kuka- 
takan aku akan membawamu ke dalam hari ini dan aku serius. 
Pada akhirnya, kau pasti akan masuk.” 

Aku memandanginya dari ujung kepala hingga kaki, untuk 
menaksir tindak-tanduknya. Aku tidak percaya kepada Barrow. 
Sudah menjadi sifatku untuk tidak sungguh-sungguh percaya 
kepada siapa pun. Tapi, risiko merupakan bagian dari permainan. 
“Apa kau akan membuatku tertembak?” 

Cengirannya semakin lebar. “Itu harus kau cari tahu sendiri.” 

“Ya sudah. Lantas, kita akan masuk dengan cara apa?” 

Yang mengejutkan, dia mengulurkan tangannya yang berjari 
lentik. Kutatap tangannya, kebingungan. Apa dia ingin kami me- 
lewati gerbang sambil bergandengan dan berjingkrak-jingkrak 
seperti sepasang anak kecil? Sambil mengerutkan kening, aku 
bersedekap dan memunggunginya. 

“Baiklah, ayo jalan—” 

Tabir hitam menutupi penglihatanku saat Barrow menyang- 
kutkan selendang ke depan mataku. 

Aku pasti menjerit jika bisa, untuk mengisyaratkan kepada 
Tristan agar mendatangi kami dari jarak sekitar setengah kilometer. 
Namun, udara mendadak terisap habis dari paru-paruku dan semua 
seolah menciut. Aku tidak merasakan apa-apa kecuali dunia yang 
menjadi sesak dan impitan dada Barrow ke punggungku. Waktu 
jungkir balik, semuanya seolah berjatuhan. Tanah miring di bawah 
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Aku terempas keras ke beton sampai-sampai kepalaku yang 
sudah pusing semakin pusing. Penutup mata merosot, tapi aku 
tidak lantas menjadi baikan karenanya. Penglihatanku buram 
dan berkunang-kunang. Aku harus memejamkan mata lagi untuk 
meyakinkan diri bahwa badanku tidak turut berputar-putar. 

Tanganku menggores sesuatu yang dingin dan licin—mudah- 
mudahan air—saat aku mendorong diriku untuk bangkit. Namun, 
aku justru ambruk kembali. Aku membuka mata dengan paksa 
dan mendapati kegelapan biru lembap. Mataku yang berkunang- 
kunang lambat laun menjadi jernih. Kemudian, semua menjadi 
jelas. 

“Apa-apaan—!” 

Aku berlutut, lantas memuntahkan seluruh isi perutku. 

Tangan Barrow menggapai dan kemudian mengusap-usap 
punggungku. Barangkali dia bermaksud memijat, tapi sentuhannya 
membuatku merinding. Aku meludah, selesai muntah-muntah, 
dan memaksa diriku untuk berpijak dengan kaki goyah, sekadar 
untuk menjauh darinya. 

Barrow mengulurkan tangan untuk menjaga keseimbang- 
anku, tapi aku menampar tangannya, berharap kalau saja aku 
membawa pisau. 

“Jangan pegang-pegang!” hardikku. “Apa-apaan tadi? Apa 
yang terjadi? Di mana aku?” 

“Hati-hati, nanti kau jadi filsuf.” 

Aku meludahkan liur pahit ke kakinya. “Barrow!” desisku. 

Dia mendesah, jengkel seperti guru yang menghadapi murid 
bandel. “Aku mengajakmu masuk melalui gorong-gorong. Ada 
beberapa pipa seperti itu di antara pohon-pohon. Harus menutupi 
matamu, tentu saja. Aku tidak boleh mengumbar semua rahasiaku 


secara cuma-cuma.” 
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“Gorong-gorong apaan. Kita berdiri di luar semenit lalu. Tidak 
ada yang bisa bergerak secepat tadi.” 

Barrow berusaha sebaik-baiknya untuk menahan cengiran. 
“Kepalamu terbentur,” katanya setelah lama berselang. “Pingsan 
saat meluncur ke bawah.” 

Jika benar, pantas aku muntah-muntah. Gegar otak. Namun, 
aku tidak pernah merasa seawas ini. Seluruh rasa sakit dan mual 
beberapa detik lalu tiba-tiba sirna. Kuraba tengkorakku dengan 
hati-hati, siapa tahu ada yang benjol atau bengkak. Namun, 
ternyata kepalaku baik-baik saja. 

Selagi aku memeriksa kondisi diriku, Barrow anehnya memper- 
hatikanku dengan amat saksama. “Ataukah menurutmu kau bisa 
menempuh jarak hampir sekilometer, di bawah benteng Corvium, 
dengan cara lain?” 

“Tidak juga.” 

Sementara mataku menyesuaikan diri terhadap keremangan, 
aku tersadar bahwa kami berada di gudang logistik. Terbengkalai 
atau terlupakan, berdasarkan debu tebal di rak-rak kosong dan 
air yang menggenang di lantai. Aku sengaja tidak mau melihat 
bekas muntahan baru di lantai. 

“Silakan pakai ini.” Dia mengeluarkan sebuntal pakaian lusuh 
dari kegelapan, tersembunyi dengan baik, tapi mudah ditemukan. 
Buntalan itu lantas melayang ke arahku, menabrak dadaku sehingga 
mengepulkan debu dan bau. 

“Luar biasa,” gumamku sambil membuka buntalan kain, yang 
ternyata adalah seragam tentara. Pakaian itu sudah usang, ditambal 
di sana sini, dan entah bernoda apa saja. Tanda pangkatnya seder- 
hana, satu garis putih berlatar belakang hitam. Prajurit infanteri, 
direkrut melalui wajib militer. Mayat berjalan. “Ini kau ambil 
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Ekspresi dingin kembali terlintas di wajahnya, sekejap saja. 
“Pasti pas. Cuma itu yang perlu kau pikirkan.” 

“Ya sudah.” 

Aku melepas jaket tanpa babibu, kemudian menanggalkan 
celana dan bajuku yang sudah butut secara berturut-turut. Pakaian 
dalamku biasa-biasa saja, tidak serasi dan untungnya bersih, tapi 
Barrow tetap saja memperhatikan sambil menganga sedikit. 

“Mau menangkap lalat, Barrow?” olokku sambil mengenakan 
celana seragam. Di bawah cahaya temaram, celana tersebut tampak 
semerah dan seaus pipa karatan. 

“Maaf,” dia bergumam sambil memalingkan kepala, lalu 
membalikkan badan. Seolah-olah aku peduli pada privasi. Aku 
cengar-cengir saat melihat lehernya merona. 

“Tidak kukira prajurit ternyata sungkan melihat tubuh pe- 
rempuan,” pancingku sambil menutup ritsleting atasan. Baju itu 
lumayan pas. Jelas-jelas dimaksudkan untuk seseorang yang lebih 
pendek, yang berbahu lebih kecil. 

Barrow kembali membalikkan badan. Pipinya ternyata merona 
juga. Dia menjadi terkesan lebih muda karenanya. Bukan, aku 
tersadar. Semata-mata terkesan seperti pemuda seusianya. “Aku 
tidak tahu kaum Lakelander ternyata tidak tahu malu.” 

Kuhadiahi dia senyuman yang sedingin tatapan matanya. “Aku 
anggota Barisan Merah, Bocah. Dibandingkan badan telanjang 
belaka, banyak perkara lebih mengkhawatirkan yang mesti kami 
hadapi.” 

Ketegangan merambat di antara kami. Barangkali cuma aliran 
udara, atau mungkin dampak cedera kepalaku. Pasti itu. 

Kemudian, Barrow tertawa. 

“Apa?” 


“Kau mengingatkanku kepada adik perempuanku.” 
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Sekarang, giliranku yang menyeringai. “Kau sering memata- 
matainya, ya?” 

Barrow tidak berjengit gara-gara sindiran itu, mengabaikannya 
begitu saja. “Tindak-tandukmu mirip dia, Farley. Kebiasaanmu. 
Cara berpikirmu.” 

“Dia pasti gadis yang pandai.” 

“Dia jelas berpendapat begitu.” 

“Lucu sekali.” 

“Menurutku, kalian berdua bakalan akur.” Kemudian, dia 
menelengkan kepala, terdiam barang sedetik. “Atau kalian mungkin 
juga bakal ingin saling bunuh.” 

Untuk kali kedua dalam kurun bermenit-menit belakangan, 
aku menyentuh Barrow dengan enggan. Tidak selembut ketika 
dia memegangi punggungku tadi. Sebaliknya, aku justru meninju 
lengan pemuda itu pelan-pelan. “Ayo jalan,” kataku kepadanya. 
“Aku tidak suka luntang-lantung sambil mengenakan pakaian 
perempuan yang sudah mati.” [] 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


—Kapten, turuti perintah. | Dewan Panglima tidak akan 
menoleransi pembangkangan. — 
-RAM 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK ANGGOTA DEWAN PANGLIMA 


Hari ke-20 Operasi SHIELDWALL, Tahap 2 
Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: DRUMMER di DISEMBUNYIKAN 


- Dua hari tidak ada kontak dari LAMB. 
- Permintaan untuk turun tangan. 
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- SHIELDWALL sudah siap sebelum jadwal. Pulau #3 bisa dipakai, 
tapi persoalan transit masih pelik. Butuh lebih banyak kapal 
daripada perkiraan. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 
Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Diizinkan untuk turun tangan. Harap sampaikan info lebih lanjut 
perihal lokasi LAMB. 

- Bertindaklah dengan paksa bila perlu. Dia adalah rekomendasimu 
dan tanggung jawabmu jika terus seperti ini. 

- Lanjutkan RED WEB ke Tahap 2. Bekerjasamalah dengan tim-tim 
lain untuk memulai pemindahan. 

- Opsi transit lain untuk #3 akan kami kaji. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


—Farley, tinggal pilih. Menurut atau sanksi. —RAM 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. 
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Sepucuk pesan lagi-lagi kubakar. 

“Bagus,” gumamku sambil menyaksikan kata-kata Kolonel 
dilalap api. 

Kali ini, Cara tidak repot-repot bertanya. Namun, bibirnya 
dikatupkan rapat-rapat untuk membendung banjir pertanyaan. 
Sudah lima hari aku tidak membalas pesan apa pun, baik yang resmi 
maupun yang tidak. Cara tentu mengerti bahwa aku merencanakan 
sesuatu. 

“Cara—” aku memulai, tapi dia malah mengangkat tangannya. 

“Aku tidak diizinkan,” timpalnya. Dia menatapku dengan 
mata berapi-api. “Dan, aku tidak ingin tahu kau menuntun kami 
ke mana, asalkan menurutmu jalan itu benar.” 

Hatiku menjadi hangat. Aku berusaha sebaik-baiknya untuk 
tidak menunjukkan perasaan, tapi senyum kecil tetap saja terkem- 
bang. Tanganku menggapai pundaknya, untuk memberikan sen- 
tuhan tanda terima kasih. 

“Tidak usah cengeng, Kapten.” Cara menyimpan alat komuni- 
kasinya sambil terkekeh. 

“Sip.” Aku menegakkan diri, lalu membalikkan badan untuk 
menghadap anak buahku yang lain. Mereka berkumpul di ujung 
gang yang gerah, sengaja menjaga jarak untuk memberi privasi selagi 
aku menerima pesan rahasia. Untuk menyembunyikan kehadiran 
kami, Tristan dan Rasha duduk di trotoar sambil menghadap jalan 
di luar gang. Mereka mengulurkan tangan dan menutupi muka 
dengan tudung, sambil berlagak mengemis makanan atau uang. 
Semua orang berlalu lalang begitu saja, melihat ke tempat lain. 

“Tye, Coop Besar.” Keduanya melangkah maju. Tye memi- 
ringkan kepala sehingga telinganya yang sehat menghadapku, 
sedangkan Coop Besar berpenampilan persis seperti julukannya. 


Dia memiliki badan padat berotot, dada bidang, dan tinggi dua 
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meter lebih, hampir dua kali lipat lebih besar daripada saudaranya, 
Coop Kecil. “Diam di sini bersama Cara. Siagakan radio kedua.” 

Cara mengulurkan tangan, sudah gatal ingin memegang pam- 
pasan terbaru kami. Satu dari tiga radio aman canggih berjang- 
kauan luas buatan techie yang dirampas dari gudang Corvium 
oleh jari cekatan Barrow. Aku mengoperkan radio itu, sekalipun 
yang kedua kusimpan sendiri baik-baik. Barrow menyimpan 
yang ketiga. Kalau-kalau dia perlu berkomunikasi. Bukan berarti 
bahwa dia pernah menggunakan radio itu. Bukan berarti aku me- 
nunggu-nunggu kabar darinya. Barrow biasanya datang sendiri 
sewaktu ingin menawarkan informasi, selalu tanpa peringatan, 
tidak ketahuan oleh pemantau mana saja yang kutempatkan di 
sekeliling rumah pertanian. Namun, hari ini, Barrow yang cerdik 
sekalipun tidak mungkin menjangkau kami. Kami tengah berada di 
tengah-tengah Rocasta, empat puluh kilometer di timur Corvium. 

“Untuk yang lain. Cristobel, Coop Kecil, kalian bertugas jaga. 
Cari tempat tinggi, sembunyikan diri kalian. Sinyal seperti biasa.” 

Cris menyeringai, alhasil menampakkan mulut bergigi ompong. 
Hukuman karena memandang majikannya sambil “cengar-cengir” 
pada usia dua belas tahun semasa menjadi pelayan di griya Trial. 
Coop Kecil antusias juga. Badannya yang kecil dan pembawaannya 
yang acak-acakan, pun saudara laki-lakinya yang sekokoh tembok 
bata, menyembunyikan seorang agen terampil bernyali baja. Begitu 
memperoleh perintah, mereka langsung beranjak. Coop Kecil 
memegangi pipa pembuangan air, lalu memanjati dinding bata 
di gang, sedangkan Cris buru-buru melompat ke atas pagar, untuk 
kemudian naik ke birai jendela sempit. Keduanya menghilang dalam 
sekejap, untuk mengikuti kami dari atap-atap bangunan Rocasta. 

“Yang lain, cermati langkah kalian. Pasang telinga baik-baik. 


Hafalkan pergerakan. Aku ingin tahu segalanya mulai dari ulang 
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tahun sampai ukuran sepatu. Kumpulkan informasi apa saja sebisa 
kalian dalam waktu yang tersedia.” Kata-kata tersebut sudah tidak 
asing. Semua orang mengetahui alasanku sehingga memerintahkan 
pemantauan kali ini. Namun, titahku kali ini juga berfungsi sebagai 
pekik penyemangat, seperti tali pamungkas yang mengikat kami 
semua menjadi satu. Mengikat mereka dengan pembangkanganmu, 
maksudmu. 

Aku mengepal, kuku-kukuku menusuk telapak tangan tanpa 
dilihat oleh siapa pun. Rasa perih menghapus rasa bersalahku. 
Begitu pula angin sepoi-sepoi yang melanda gang. Angin membawa 
bau sampah, tapi setidak-tidaknya menyejukkan karena berasal 
dari Danau Eris di utara. 

“Semakin banyak yang kita ketahui mengenai konvoi logistik 
Corvium, semakin mudah untuk melakukan infiltrasi.” Alasan itu 
saja sudah cukup untuk membenarkan keberadaan kami di sini, 
sekalipun Kolonel terus-menerus menyuruhku pergi. “Gerbang 
ditutup saat matahari terbenam. Kembalilah ke titik pertemuan 
selambat-lambatnya sejam sebelum itu. Mengerti?” 

Kepala-kepala terangguk serempak, sedangkan mata mereka 
berkilat-kilat cerah dan penuh semangat. 

Beberapa blok dari situ, menara jam berdentang sembilan 
kali. Aku bergerak secara otomatis, melewati para anggota Barisan 
Merah anak buahku sementara mereka memosisikan diri untuk 
berbaris mengikutiku. Tristan dan Rasha adalah yang terakhir 
berdiri. Wakilku kelihatan polos tanpa senapannya, tapi aku tahu 
bahwa dia membawa pistol, yang barangkali tengah mengumpulkan 
keringat di tulang ekornya. 

Kami menuju jalan, yaitu adimarga utama yang menembus 
sektor Merah kota itu. Saat ini aman, hanya dikelilingi oleh rumah 


dan tempat usaha kaum Merah, serta sesekali saja dilewati oleh 
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segelintir petugas keamanan Perak yang menonton kami melintas. 
Sama seperti di Teluk Harbor, Rocasta mempunyai Pengawas 
Merah sendiri, untuk memberikan perlindungan kalau-kalau kaum 
Perak urung turun tangan. Walaupun tujuan kami sama, timku 
sengaja berpencar dua-dua supaya tidak menggerombol. Kami 
tentu tidak mungkin menuju pusat kota layaknya pasukan serbu 
yang pongah, apalagi sebuah geng. Tristan bertahan di dekatku 
lagi, membiarkanku memimpin kami ke tujuan—Jalan Besi. Sama 
seperti di Corvium, jalan tersebut membelah Rocasta menjadi dua, 
melintang di jantungnya seperti sungai yang membelah lembah. 
Semakin dekat dengan pusat kota, lalu lintas semakin ramai. Para 
pelayan yang telat bergegas-gegas ke rumah majikan mereka, para 
pengawas relawan pulang selepas menjalani jaga malam, orangtua 
menggiring anak-anak mereka ke sekolah reyot. 

Seiring jalan demi jalan yang kami lalui, petugas keamanan 
tentu saja semakin banyak. Seragam mereka, hitam dengan ping- 
giran perak, tampak garang di bawah sorot matahari terik pada 
penghujung musim semi, begitu pula senjata api mereka yang 
berkilauan dan pentungan di pinggang mereka. Lucu bahwa mereka 
merasa perlu mengenakan seragam, seolah-olah mereka bisa saja 
salah dikira sebagai kaum Merah. Salah seorang dari kami. Tidak 
mungkin. Kulit mereka, yang kebiruan dan keabu-abuan, alhasil 
membuat mereka tampak tidak segar dan hidup, sudah cukup 
sebagai pembeda. Tiada seorang Merah pun di muka bumi yang 
sedingin seorang Perak. 

Tidak sampai sepuluh meter di depan kami, Rasha berhenti 
cepat sekali sampai-sampai mitranya, Martenson, hampir jatuh 
karena tersandung dirinya. Padahal, Rasha lebih tinggi lima belas 
sentimeter daripada Papa Kecil yang sudah mulai beruban. Di 


sebelahku, Tristan menegang, tapi dia tidak beranjak dari formasi 
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dua-dua. Aturan sudah dia ketahui. Tidak ada yang melampaui 
Barisan Merah, kasih sayang sekalipun. 

Legiunari Perak sedang memegangi lengan seorang pemuda 
untuk menyeretnya. Kaki pemuda itu menendang-nendang udara. 
Dia kecil, kelihatan belia untuk ukuran anak delapan belas ta- 
hun. Kuduga, dia bahkan belum perlu bercukur. Aku berusaha 
semaksimal mungkin untuk menghalau suaranya yang memohon- 
mohon, tapi jeritan ibunya tidak bisa diabaikan. Wanita itu meng- 
ikuti, sambil dibuntuti oleh dua orang anak, sedangkan seorang 
ayah yang sendu berjalan paling buntut. Tangan sang ibu men- 
cengkeram baju putranya, mengeluarkan sebentuk perlawanan 
paripurna atas perekrutan anaknya untuk wajib militer. 

Seisi jalan seolah menahan napas sebagai satu kesatuan, me- 
nyaksikan tragedi yang sudah tidak asing lagi. 

Bunyi berderak berkumandang dan jatuhlah wanita itu ke 
belakang sambil memegangi pipinya yang memar. Si legiunari 
bahkan tidak mengangkat jari atau pandangan. Dia pasti seorang 
telky, yang menggunakan kemampuan telekinesisnya untuk meng- 
hajar wanita itu. 

“Kau menginginkan yang lebih tidak enak?” bentak sang 
telky ketika wanita itu bergerak untuk bangkit. 
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“Jangan!” tukas si pemuda, menggunakan kata terakhirnya 
untuk memohon. 

Ini takkan bertahan lama. Ini takkan terus berkelanjutan. 
Inilah sebabnya aku di sini. 

Kendati demikian, aku mual karena menyadari bahwa aku 
tidak bisa berbuat apa-apa untuk pemuda ini dan ibunya. Rencana 
kami tengah dilaksanakan, tapi masih kurang cepat untuknya. 
Barangkali dia akan selamat, kataku dalam hati. Namun, lengan 


ceking dan kacamatanya yang diinjak-injak oleh legiunari berkata 
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lain. Pemuda ini akan mati sama seperti sekian banyak orang 
lain. Di parit atau di medan tempur gersang, seorang diri pada 
saat penghabisan. 

“Aku tidak bisa melihat ini,” aku bergumam, lantas berbelok 
ke gang lain. 

Setelah terpaku bimbang terlalu lama, Tristan mengikuti. 

Aku semata-mata berharap semoga Rasha juga terus menempuh 
rute yang sudah kami sepakati. Walau begitu, aku mengerti. Dia 
kehilangan dua saudara perempuan yang direkrut untuk wajib 
militer di Lakelands dan kabur ke rumah sebelum bernasib sama. 

Rocasta bukan kota benteng dan alhasil, ujung Jalan Besi tidak 
dipagari oleh gerbang. Tempat yang mudah untuk dimasuki, tapi 
menjadikan tugas kami sedikit lebih sukar. Konvoi logistik sebagian 
besar melalui Jalan Besi, tapi segelintir anggotanya yang berjalan 
kaki memisahkan diri, untuk menempuh jalan pintas yang lebih 
pendek guna mencapai tujuan yang sama. Pada hari lain, timku 
sempat menghabiskan berjam-jam untuk melacak mereka semua 
ke rumah masing-masing, sekadar untuk menyaksikan mereka 
tidur dalam rangka mengusir penat selepas perjalanan panjang. 
Namun, hari ini tidak. Sebab ini adalah Jumat pertama pada bulan 
Juli. Hari Pertarungan. 

Tradisi Norta yang konyol, sekalipun efektif, menurut infor- 
masi intelijen. Arena di hampir semua kota memancarkan bayang- 
bayang panjang dan memuntahkan darah sekali sebulan. Kaum 
Merah wajib hadir, untuk duduk dan menonton jagoan Perak 
beradu pukul dan kesaktian dengan girang layaknya pelakon 
panggung. Di Lakelands, tidak ada pagelaran semacam itu. Kaum 
Perak tidak merasa perlu memamerkan kemampuan mereka di 
hadapan kami, sedangkan cerita-cerita dari Norta sudah ampuh 


untuk mengancam semua orang supaya takut. 
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“Piedmont juga memiliki kebiasaan seperti ini,” gumam 
Tristan. Dia bertopang ke pagar beton cor, di pinggir promenade 
dekat jalan masuk ke arena. Kami melemparkan tatapan dengan 
serempak, seseorang memperhatikan sasaran kami, seorang lagi 
memperhatikan sekelompok petugas Keamanan yang mengarahkan 
orang-orang ke mulut Arena Rocasta yang menganga. 

“Istilahnya Pertunjukan, bukan Pertarungan. Selain itu, yang 
harus kami lakukan bukan hanya menonton. Kadang-kadang, 
mereka menyuruh kaum Merah bertarung juga.” Aku mendengar 
getar-getar amarah dalam suaranya, melampaui suasana hiruk 
pikuk menjelang atraksi hari ini. 

Aku menyenggol pundak Tristan selembut mungkin. “Saling 
lawan?” Membunuh orang Merah, atau dibunuh oleh orang Perak? 
Aku tidak tahu mana yang lebih parah. 

“Target tengah bergerak,” dia justru menggeram demikian. 

Satu lirikan ke arah petugas Keamanan, yang kini sedang 
sibuk mengusir segerombolan anak kumal penghambat lalu lintas 
pejalan kaki. “Ayo maju.” Dan, biarkan saja luka itu bernanah 
beserta yang lain. 

Aku beranjak dari dinding dan membaurkan diri bersama 
Tristan ke dalam kerumunan, sambil memicingkan mata ke empat 
seragam merah di depan. Sedekat ini dengan Corvium, tentara 
Merah banyak berkeliaran, entah sedang lewat dalam perjalanan 
ke Choke atau sebagai bagian dari konvoi-konvoi berlainan seperti 
yang kami buntuti. Namun, keempat pria itu, tiga berkulit sewarna 
perunggu, sedangkan yang satu berkulit hitam, semua capek se- 
tengah mati, terus berjalan berdekatan. Kami menghantui langkah 
mereka. Keempat orang itu mengawal gerobak yang dihela oleh 
kuda, sebagai bagian dari konvoi, tapi entah mengangkut apa. 


Gerobak itu kosong sewaktu mereka pulang ke Rocasta bersama 
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yang lain. Namun, berdasarkan jumlah petugas Keamanan dan 
perwira Perak yang hanya sedikit, aku tahu bahwa rombongan 
ini tidak mengangkut senjata atau amunisi. Ketiga pria berkulit 
perunggu adalah saudara, menurut tebakanku, berdasarkan wajah 
dan gerak-gerik mereka yang mirip. Menyaksikan mereka meludah 
dan menggaruk-garuk pantat secara serempak hampir-hampir 
kocak. Orang keempat, lelaki gempal bermata biru cerah, relatif 
jarang menggaruk-garuk, tapi dia lebih murah senyum ketimbang 
tiga rekannya yang lain dijadikan satu. Namanya Crance, kalau 
aku tidak salah menguping. 

Kami memasuki arena melalui pintu beratap pelengkung, seperti 
kucing yang mengendap-endap, cukup dekat untuk mendengar 
sasaran kami tapi tidak sampai diperhatikan oleh mereka. Di atas, 
lampu-lampu listrik yang menyilaukan bekerlip-kerlip, menerangi 
ruangan berlangit-langit tinggi yang menghubungkan promenade 
luar dengan interior arena. Khalayak bertambah penuh sesak di 
sebelah kiri kami, tempat orang-orang Merah menanti giliran untuk 
memasang taruhan pada pertarungan mendatang. Di sebelah atas, 
terpampang papan yang mengumumkan nama-nama petarung 
Perak hari ini dan peluang masing-masing. 

Flora Lerolan, Penghancur, 3/1 

Maddux Thany, Kulit Batu, 10/1 

“Tunggu sebentar,” kata Crance, menyetop yang lain di dekat 
papan taruhan. Sambil menyeringai, salah seorang pria berkulit 
perunggu menghampirinya. Mereka berdua merogoh saku masing- 
masing untuk mencari koin guna dipertaruhkan. 

Sambil pura-pura hendak memasang taruhan, Tristan dan 
aku berhenti beberapa kaki dari mereka, bersembunyi di tengah- 
tengah khalayak yang semakin ramai. Pertaruhan adalah kegiatan 


populer di antara kaum Merah Rocasta, yang tidak perlu takut 
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lapar karena perekonomian yang ditopang oleh aktivitas militer. 
Beberapa orang di antara khalayak kelihatannya malah makmur— 
para pedagang dan pemilik usaha yang mengenakan baju bersih 
dengan bangga. Mereka memasang taruhan dan menyerahkan 
keping-keping tembaga kusam, bahkan segelintir koin tetrach 
perak. Taruhan, lemari kas di Arena Rocasta tidak boleh dianggap 
remeh. Kucamkan untuk menyampaikan informasi itu kepada 
Dewan Panglima. Kalau mereka masih mau mendengarkan aku. 

“Coba lihat peluangnya—bisa menang besar!” Masih sambil 
mengumbar senyum, Crance menunjuk kedua papan dan loket 
taruhan silih berganti. Dua orang rekannya tidak tampak seyakin 
itu. 

“Kau mengetahui sesuatu tentang si manusia batu yang tidak 
kami ketahui?” tanya lelaki paling jangkung. “Dia akan dihan- 
curleburkan menjadi kerikil oleh si penghancur.” 

“Terserah kau sendiri, Horner. Tapi, aku tidak tersaruk-saruk 
jauh-jauh dari Corvium cuma untuk duduk kebosanan di tribun.” 
Dengan uang di tangan, Crance membalikkan badan, diikuti oleh 
seorang kawannya, dan meninggalkan Horner serta pria yang satu 
lagi untuk menunggu. Sekalipun berbadan besar, Crance ternyata 
lihai meruyak kerumunan orang. Terlalu lihai. 

“Perhatikan mereka,” gumamku sambil menyentuh siku 
Tristan. Kemudian, aku ikut berkelok-kelok menembus kerumunan 
sambil memiringkan kepala ke tanah. Aku harus berhati-hati, sebab 
di sini terdapat banyak kamera yang patut diwaspadai. Andaikan 
rencana kami berjalan lancar pada pekan-pekan mendatang, aku 
mungkin harus menyembunyikan wajahku. 

Aku melihatnya saat Crance mengoperkan uang kertas ke 
loket. Lengan baju pria itu terangkat saat menyenggol bibir loket, 


alhasil menampakkan sebuah tato. Rajah itu hampir tidak kelihatan 
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di kulit Crance yang gelap, tapi bentuknya mustahil salah dikenali. 
Aku pernah melihat tato itu. Jangkar biru. Tambang merah. 

Kami bukan kelompok satu-satunya yang berusaha untuk 
menginfiltrasi konvoi ini. Marinir sudah menempatkan orang di 
dalam. 

Bagus. Jaringan yang sudah ada bisa kami manfaatkan. Aku 
memutar otak sementara kakiku berjuang untuk mengantarku 
kembali ke tempat semula. Beli informasi dari mereka. Barisan 
tidak perlu terlibat langsung, tapi hasil akhirnya sama saja. Besar 
kemungkinannya bahwa Marinir bekerja sendiri di sini. Kami bisa 
saja coba-coba merekrut Crance, untuk menjadikannya mata-mata 
kami di dalam Marinir. Lakukan kooptasi, supaya geng itu lambat 
laun terserap ke dalam Barisan Merah. 

Kepala Tristan menyembul di antara khalayak, masih meng- 
amati kedua sasaran yang sedang menunggu rekan mereka. Aku 
mesti menahan diri supaya tidak berlari ke sisi Tristan dan meng- 
ungkapkan segalanya. 

Namun, sebuah rintangan mengemuka di antara kami. Seorang 
pria botak dengan dahi berkeringat. Orang Lakelander. Sebelum 
aku sempat berteriak, sebuah tangan mencekik leherku dari bela- 
kang. Cukup keras untuk membungkamku, cukup longgar sehingga 
aku masih bisa bernapas, dan jelas cukup kuat untuk menyeretku 
menembus kerumunan sambil diikuti oleh si Botak. 

Orang lain niscaya meronta-ronta atau memberontak, tapi aku 
tahu percuma saja. Petugas Keamanan Perak banyak berkeliaran 
di sini, padahal aku tidak mau mengambil risiko “ditolong” oleh 
mereka. Mending aku percaya kepada diri sendiri, kepada Tristan. 
Dia mesti terus mengawasi, sedangkan aku harus membebaskan 


diri. 
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Kami terhanyut seturut arus massa dan aku masih belum bisa 
melihat penangkapku. Tubuh besar si Botak menyembunyikan 
diriku, begitu pula syal yang dibelitkan penangkapku ke leherku. 
Aneh, warnanya merah. Kemudian, kami naik. Menjejak tangga, 
jauh di atas lantai arena, ke deretan bangku panjang yang sebagian 
besar kosong. 

Barulah saat itu aku dilepaskan, didorong supaya duduk. 

Aku menoleh berang dengan tangan terkepal, hendak meng- 
hajar. Namun, aku justru berhadapan dengan Kolonel, yang balas 
menatapku dan siap menerima amarahku. 

“Daftar pelanggaranmu sudah banyak. Mau ditambah memu- 
kul komandanmu sendiri?” katanya dengan suara yang hampir- 
hampir mendayu. 

Tidak mau. Dengan murung, kuturunkan kepalanku. Walau- 
pun aku bisa menjatuhkan si Botak, aku tidak ingin coba-coba 
menghadapi Kolonel dan kekuatan ototnya. Aku justru memegangi 
leherku, untuk mengurut-urut kulit yang kini ngilu di balik selen- 
dang merah. 

“Tidak akan meninggalkan memar,” lanjutnya. 

“Di situlah kekeliruan Anda. Saya kira Anda ingin mengirimkan 
pesan. Tidak ada yang lebih gamblang menyampaikan “menurut 
atau sanksi' selain leher yang biru-biru.” 

Mata merahnya berkilat-kilat. “Kau tidak juga merespons 
dan kau kira aku akan membiarkannya begitu saja? Jangan harap, 
Kapten. Nah, sekarang beri tahu aku, ada apa di sini? Bagaimana 
dengan timmu? Apa kalian semua memberontak atau ada yang 
kabur?’ 

“Tidak ada yang kabur!” hardikku sambil menggertakkan 
gigi. “Tidak seorang pun. Juga tidak ada yang memberontak. 


Mereka masih mematuhi perintah.” 
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“Setidak-tidaknya, masih ada yang menurut.” 

“Saya masih menjalankan operasi. Terserah Anda hendak 
mengakuinya atau tidak. Semua yang saya lakukan di sini adalah 
demi perjuangan, demi Barisan. Seperti yang Anda katakan, ini 
bukan Lakelands. Menjalin kerja sama dengan jaringan Whistle 
memang merupakan prioritas, tapi Corvium juga penting.” Aku 
harus mendesis supaya suaraku terdengar di balik hiruk pikuk arena 
yang kian penuh saja. “Kita tidak bisa mengandalkan infiltrasi 
sedikit demi sedikit di sini. Aktivitas di sini terlalu tersentralisasi. 
Orang-orang niscaya memperhatikan dan kemudian, mereka akan 
mencerabut kita sebelum kita siap. Oleh sebab itu, kita harus me- 
luncurkan serangan dengan kekuatan penuh, ke poros kekuatan 
mereka. Serangan berskala besar yang mustahil ditutup-tutupi 
oleh kaum Perak.” 

Argumentasiku mulai memengaruhi Kolonel. Sedikit saja, tapi 
cukup untuk meredakan amarah pria itu sehingga suaranya tidak 
bergetar. Dia masih marah, tapi tidak murka. Dia masih bisa dan 
mau diyakinkan. 

“Justru itu sebabnya kau direkam,” kata Kolonel. “Kau tentu 
ingat, kuasumsikan.” 

Sorotan kamera dan syal merah yang menutupi separuh 
wajahku. Senjata api di satu tangan, bendera baru di tangan sebe- 
lah, sambil merapalkan kata-kata hafalan seperti doa. Dan, kita 
akan bangkit, menyongsong rona fajar Merah. 

“Farley, seperti inilah cara kita beroperasi. Tak seorang pun 
memegang semua kartu. Tak seorang pun tahu segalanya. Demi- 
kianlah satu-satunya cara agar kita tetap di depan dan bertahan 
hidup,” desak Kolonel. Apabila diucapkan oleh orang lain, ka- 
ta-kata itu mungkin terkesan seperti permohonan. Namun, dari 


Kolonel tidak. Kolonel tidak pernah memohon. Dia semata-mata 
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memerintah. “Tapi, percayalah kepadaku bahwa kita sudah me- 
miliki rencana untuk Norta. Dan, rencana itu tidak lain-lain amat 
dengan yang kau inginkan.” 

Di bawah, kedua jagoan yang akan bertarung berderap ke 
arena berlantai pasir kelabu yang janggal. Yang satu, si kulit batu 
Thany, berperut menggunung, sedangkan tinggi dan lebar tubuhnya 
hampir sama. Dia muncul sambil bertelanjang dada, tidak mem- 
butuhkan baju tempur. Sang lawan, si perempuan penghancur, 
berpenampilan sesuai dengan kesaktiannya. Dia mengenakan baju 
berpelat-pelat merah dan jingga, gerak-geriknya yang bak penari 
seluwes lidah api yang bergoyang-goyang. 

“Apa Corvium termasuk dalam rencana itu?” bisikku sambil 
menoleh lagi kepada Kolonel. Aku mesti meyakinkannya supaya 
paham. “Menurut Anda, apakah saya sebuta itu sampai-sampai 
tidak menangkap operasi lain di kota ini? Soalnya, memang tidak 
ada. Tidak ada siapa-siapa di sini kecuali saya. Yang lain seper- 
tinya tidak peduli bahwa benteng itu adalah persinggahan yang 
niscaya dilewati semua orang Merah dalam perjalanan mereka 
menyongsong kematian. Para prajurit Merah yang sudah mati 
dan akan mati, semua melintasi kota itu. Kenapa Anda justru 
menganggap tempat itu tidak penting?” 

Kopral Eastree berkelebat dalam benakku. Wajahnya yang 
keabu-abuan dan matanya yang kelabu, tekadnya yang bulat. 
Dia mengungkit-ungkit perbudakan, sebab demikianlah realitas 
paling tak terbantahkan di dunia ini. Tak seorang pun berani 
mengucapkannya, tapi demikianlah nasib kaum Merah. Ditak- 
dirkan untuk menjadi budak dan mayat hidup. 

Sekali ini, Kolonel diam saja. Bagus. Kalau dia buka mulut, 
bisa-bisa kupotong lidahnya. 
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“Silakan hubungi Dewan Panglima dan suruh orang lain untuk 
melanjutkan Red Web. Ah, satu lagi. Beri tahu mereka bahwa 
Marinir berada di sini juga. Marinir ternyata tidak berpandangan 
sempit seperti kita.” 

Sebagian dari diriku menduga bakal ditampar karena mem- 
bangkang atasan. Selama bertahun-tahun kami saling kenal, aku 
tidak pernah berbicara seperti ini kepada Kolonel. Bahkan da- 
hulu—bahkan semasa kami di utara juga tidak pernah. Di tempat 
dingin beku yang kami sebut sebagai rumah. Namun, ketika itu 
aku masih kanak-kanak. Gadis cilik yang berpura-pura menjadi 
pemburu, mengeluarkan jeroan kelinci dan memasang perangkap 
payah supaya merasa berguna. Aku bukan lagi gadis cilik itu. Aku 
sudah 22 tahun, menjabat sebagai kapten Barisan Merah, dan 
tak seorang pun, termasuk Kolonel, berhak mengatakan bahwa 
kali ini aku salah. 

“Bagaimana?” 

Selepas keheningan panjang nan mendebarkan, dia membuka 
mulut. “Tidak.” 

Ledakan di bawah menyamai letupan amarahku. Khalayak 
terkesiap selaras dengan jalannya pertarungan, memperhatikan 
saat si penghancur mungil ramping yang lebih dijagokan berusaha 
untuk membuktikan keunggulannya. Namun, si Marinir ternyata 
benar. Yang akan menang adalah si kulit batu. Dibandingkan de- 
ngan api si penghancur, sang kulit batu ibaratnya adalah gunung. 
Pria itu pasti mampu bertahan. 

“Tim saya akan berdiri di belakang saya,” aku mewanti-wanti. 
“Anda akan kehilangan sepuluh prajurit andal dan seorang kapten 
yang Anda bangga-banggakan, Kolonel.” 

“Bukan begitu, Kapten. Aku tidak akan menyuruh orang lain 
untuk mengambil alih Red Web darimu,” katanya. “Tapi, aku akan 
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mengajukan permohonan kepada Dewan Panglima agar mener- 
junkan operasi ke Corvium. Ketika tim telah terbentuk, mereka 
akan menggantikanmu di Corvium.” 

Ketika. Bukan jika. Aku nyaris tidak memercayai pende- 
ngaranku. 

“Sampai saat itu, kau diperintahkan untuk bertahan di 
Corvium dan melanjutkan komunikasi dengan agen-agenmu. Sam- 
paikan semua informasi yang relevan melalui saluran yang biasa.” 

“Tapi, Dewan Panglima—” 

“Dewan Panglima lebih berpikiran terbuka ketimbang yang 
kau ketahui. Selain itu, mereka entah kenapa menilai tinggi dirimu.” 

“Saya tidak tahu Anda berbohong atau tidak.” 

Kolonel malah mengangkat bahu. Matanya kembali mengem- 
bara ke lantai arena, untuk menyaksikan si kulit batu mencabik- 
cabik sang penghancur belia. 

Entah kenapa, penjelasan Kolonel barusan justru menjeng- 
kelkanku. Susah untuk membencinya pada saat seperti ini, saat 
aku teringat siapa dirinya dulu. Jika demikian, aku niscaya teringat 
pula akan perbuatannya terhadap kami, terhadap keluarga kami. 
Terhadap ibu dan adik perempuanku, yang tidak jahat seperti 
kami, yang tidak selamat dari musibah yang dia ciptakan. 

Aku berharap kalau saja pria ini bukan ayahku. Sering sekali 
aku berharap begitu. 

“Bagaimana kabar Shieldwall?” aku bergumam untuk meng- 
usir pikiranku sendiri. 

“Lebih cepat daripada jadwal.” Tidak ada nada bangga barang 
sedikit pun, cuma menyampaikan fakta apa adanya. “Tapi, transit 
bisa menjadi masalah, begitu kita melakukan pemindahan.” 

Tahap dua semestinya adalah tanggung jawabku. Pemindahan 


dan pengangkutan aset yang dianggap bermanfaat bagi Barisan 
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Merah. Bukan cuma orang-orang Merah yang telah bersumpah setia 
pada perjuangan kami, melainkan juga yang bisa menembakkan 
senjata api, menyetir kendaraan bermotor, membaca, bertarung. 

“Saya tidak boleh tahu—” aku memulai, tapi Kolonel memo- 
tongku. Melihat keberadaan si Botak, firasatku mengatakan bahwa 
Kolonel kini tidak memiliki teman bicara. Selepas kepergianku. 

“Dewan Panglima memberiku tiga kapal. Tiga. Mereka kira 
tiga kapal cukup untuk pemindahan penduduk dan pengoperasian 
pulau.” 

Lonceng seolah berdering nyaring di dalam otakku. Di lantai 
arena, si kulit batu mengangkat lengan dengan jaya. Penyembuh 
kulit merawat si gadis penghancur, memperbaiki rahangnya yang 
patah dan pundaknya yang remuk dengan sentuhan sigap. Crance 
pasti senang. 

“Apa Dewan Panglima pernah menyebut-nyebut tentang pi- 
lot?” aku membatin keras-keras. 

Kolonel menoleh, satu alisnya terangkat. “Pilot? Untuk apa?” 

“Aku optimis orangku di dalam Corvium bisa mengusahakan 
sesuatu yang lebih bagus daripada kapal untuk kita atau, setidak- 
tidaknya, mencurikan sesuatu yang lebih bagus daripada kapal.” 

Pria lain niscaya tersenyum, tapi Kolonel hanya mengangguk. 

“Kerjakan.” [] 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK DEWAN PANGLIMA 


Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: Rocasta, NRT 

Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Kontak dengan LAMB. Timnya masih di lapangan, tidak ada 
korban jiwa. 

- Hasil penilaian: Layak menerjunkan tim untuk operasi di Corvium. 
Kami sarankan MERCY, secepatnya. LAMB akan undur diri dan 
kembali berkonsentrasi ke RED WEB. 

- LAMB menyampaikan informasi intelijen yang vital untuk 
SHIELDWALL dan pemindahan/transit. 

- Kembali ke pos. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 
Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 

LAMB di Corvium, NAT. 


- Saran tentang Corvium sedang dikaji. 

- Kapten Farley diperintahkan kembali berkonsentrasi ke RED WEB 
selambat-lambatnya dua hari lagi. 

- Dewan Panglima belum sepakat mengenai sanksi. 

- Informasi ditunggu. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Kapten Farley 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Corvium, NAT. 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 

Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Saya minta seminggu. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 


—Bodoh itu ada batasnya, Bocah. -RAM— 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 
Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 

LAMB di Corvium, NAT. 


- Lima hari. Tidak bisa ditawar-tawar lagi. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH 


Entah bagaimana, rumah pertanian itu mulai terasa bak rumah 
betulan. 

Walaupun beratap runtuh, tenda-tenda pengap karena lem- 
bap, dan hutan sunyi senyap. Baru sekarang aku berdiam di satu 
tempat selama ini selain di Irabelle, tapi tempat itu senantiasa 
kuanggap sebagai markas. Selain itu, kendati para prajurit di sana 
hampir seperti keluarga sendiri, aku hanya mampu menganggap 
beton dingin dan terowongan-terowongan mirip labirin sebagai 
persinggahan belaka. Tempat untuk berlatih dan menantikan tugas 
berikut. 

Lain halnya dengan puing-puing di ambang pintu ladang pem- 
bunuhan, di bawah bayang-bayang kota kuburan. 

“Begitu saja,” aku berkata kepada Cara, kemudian menyandar 
ke dinding lemari. 

Dia mengangguk dan melipat alat komunikasi. “Senang meli- 
hat kalian semua mengobrol lagi.” 

Sebelum aku sempat tertawa, ketukan singkat Tristan menggo- 


yangkan pintu reyot yang tertutup. “Ada tamu.” 
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Barrow. 

“Panggilan tugas,” gerutuku sambil beringsut melewati Cara, 
menabraknya di ruang tertutup itu. Aku menarik pintu hingga 
terbuka dan serta-merta kaget karena mendapati Tristan berdiri 
dekat sekali, kegelisahannya lebih menggebu-gebu ketimbang biasa. 

“Pemantau kali ini melihat dia, akhirnya,” ujar Tristan. Pada 
hari lain, dia mungkin saja akan bangga, tapi keberhasilan tersebut 
justru meresahkannya. Aku tahu alasannya. Kami tidak pernah 
melihat Barrow datang. Jadi, kenapa hari ini dia ketahuan? “Dia 
mengisyaratkan bahwa ada persoalan penting—” 

Di belakang Tristan, pintu rumah pertanian terbuka dengan 
berisik, alhasil menampakkan Barrow yang bermuka merah dan 
diapit oleh Cris serta Coop Kecil. 

Wajahnya kelihatan ketakutan. Itu saja sudah cukup. 

“Berpencar!” bentakku. 

Mereka tahu artinya. Mereka tahu harus ke mana. 

Angin ribut seolah melanda rumah pertanian. Gerakan yang 
terlatih mengenyahkan senjata, perbekalan, dan perlengkapan tem- 
pur kami dalam sekejap, untuk dimasukkan ke tas-tas dan kotak- 
kotak. Cris dan Coop Kecil sudah menghilang, ke pepohonan, 
untuk naik setinggi mungkin. Cermin dan cicit mereka akan meng- 
antarkan pesan kepada yang lain di dalam hutan. Tristan memantau 
yang lain sambil mengisi senapan panjangnya dengan peluru. 

“Tidak ada waktu. Mereka sedang ke sini sekarang!” desis 
Barrow, mendadak sudah di sisiku. Dia memegangi sikuku dengan 
kasar. “Kau harus pergi!” 

Aku menjentikkan jari dua kali. Tim menurut, menjatuhkan 
apa saja yang belum selesai dipak. Kurasa kami harus mencuri 
tenda lagi nanti, tapi saat ini kami tengah menghadapi masalah 


yang lebih mendesak. Satu jentikan jari lagi dan memelesatlah 
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mereka seperti peluru yang ditembakkan. Cara, Tye, Rasha, dan 
yang lain keluar dari pintu dan dinding roboh, dengan secepat 
kilat ke segala arah. Hutan lalu menelan mereka bulat-bulat. 

Tristan menungguku karena demikianlah tugasnya. Barrow 
menunggu karena—entahlah. 

“Farley,” desisnya. Dia kembali menarik sikuku. 

Aku mengedarkan lirikan pamungkas, untuk memastikan 
bahwa semua sudah beres, baru kemudian kabur ke balik pohon- 
pohon. Kedua laki-laki mengikutiku berlari cepat melalui jejalin 
kusut akar dan semak belukar. Jantungku berdentum-dentum, 
temponya yang cepat tertangkap oleh telingaku. Kami sudah pernah 
mengalami yang lebih parah. Kami sudah pernah mengalami yang 
lebih parah. 

Kemudian, aku mendengar gonggongan. 

Anjing-anjing yang dikendalikan oleh animos. Mereka akan 
membaui kami, melacak kami, dan kemudian para manusia cepat 
akan menyusul kami. Jika kami mujur, mereka akan mengira bahwa 
kami adalah desertir dan membunuh kami di hutan. Jika tidak— 
aku tidak ingin memikirkan kengerian apa yang disimpan oleh 
kota hitam Corvium. 

“Ke air,” celetukku. “Supaya mereka tidak bisa membaui 
kita!” 

Namun, sungai masih berjarak setengah kilometer lebih. 

Aku hanya bisa berharap semoga saja mereka memeriksa 
rumah pertanian lama-lama, alhasil memberi kami kesempatan 
untuk melarikan diri. Setidak-tidaknya, yang lain sudah berpencar 
jauh. Tidak ada kawanan anjing yang mampu mengikuti kami 
semua. Namun, aku, yang paling dekat dan berbau paling tajam? 


Mangsa empuk. 
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Walaupun otot-ototku yang pegal memprotes, aku memaksa 
diri untuk berlari lebih cepat daripada sebelumnya. Namun, semenit 
berselang, padahal baru semenit berselang, aku mulai kecapekan. 
Kalau saja aku bisa lari sekencang detak jantungku. 

Tristan melambat bersamaku, padahal tidak perlu. “Di sekitar 
sini ada kali,” desisnya sambil menunjuk ke selatan. “Cabang dari 
sungai, jaraknya lebih dekat. Kau ke sana saja.” 

“Apa maksudmu?” 

“Aku bisa mencapai sungai. Kau tidak bisa. Mereka tidak 
bisa mengikuti kita berdua.” 

Mataku membelalak. Aku hampir terantuk saking bingungnya, 
tapi Barrow memegangiku kuat-kuat, membantuku melalui akar 
bengkok sehingga tidak sempat jatuh tersandung. “Tristan—” 

Letnanku hanya tersenyum dan menepuk-nepuk senapan yang 

tersandang di punggungnya. Kemudian, dia menunjuk. “Ke sana, 
Bos.” 
Sebelum aku sempat menghentikannya, sebelum aku sempat 
melarangnya, dia memelesat ke sela-sela pepohonan, menggunakan 
tungkainya yang panjang dan dahan-dahan rendah untuk melom- 
pati tanah yang sarat rintangan. Aku tidak bisa berteriak untuk 
memanggilnya. Entah bagaimana, aku bahkan tidak sempat me- 
mandangi wajahnya baik-baik. Cuma kepalanya yang berambut 
merah, tampak cemerlang di balik tumbuhan hijau. 

Kemudian, Barrow praktis mendorongku agar maju. Aku 
merasa bahwa dia tampak lega, tapi tidak mungkin begitu. Apalagi 
karena seekor anjing masih melolong tidak sampai seratus meter 
dari tempat kami berada. Dan, pohon-pohon di atas kami seolah 
membungkuk, cabang-cabangnya menggapai seperti jemari yang 
meraup. Penghijau. Animos. Manusia cepat. Kaum Perak akan 


menangkap kami berdua. 
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“Farley.” Kedua tangan Barrow tiba-tiba memegangi rahangku, 
memaksaku untuk memandangi wajahnya yang justru teramat 
tenang. Rasa takut tentu saja terlintas di sana, berkilat-kilat di 
matanya yang keemasan. Namun, rasa takutnya terlampau se- 
dikit untuk situasi segawat ini. Lain denganku. Aku ngeri bukan 
kepalang. “Kau harus janji tidak akan menjerit.” 

“A>” 

“Berjanjilah.” 

Aku melihat anjing pertama. Anjing itu seukuran kuda poni, 
rahangnya menetes-neteskan liur. Di samping anjing itu, tampaklah 
pemandangan kelabu kabur seperti angin yang berwujud. Manusia 
cepat. 

Aku lagi-lagi merasakan tubuh Shade menekan badanku, 
kemudian terasalah sensasi yang tidak enak. Dunia yang menjadi 
sesak, berputar-putar, sensasi terjungkal di udara kosong. Semua 
jungkir balik dan menciut, kemudian penglihatanku seperti ber- 
kunang-kunang hijau. Atau, mungkin aku semata-mata melihat 
pepohonan. Aku mula-mula merasakan gelombang mual yang 
sudah tidak asing. Kali ini aku mendarat di dasar sungai alih-alih 
di beton. 

Aku meludah, menyemburkan air dan cairan empedu, sambil 
menahan hasrat untuk menjerit atau muntah atau kedua-duanya. 

Barrow membungkukkan badan ke atasku sambil mengangkat 
satu tangannya. 

“Ah, jangan menjerit.” 

Kalau begitu, muntah saja. 

“Kurasa mending begitu pada saat ini,” gumamnya, berbaik 
hati untuk melihat ke mana saja kecuali ke wajahku yang pucat 
pasi. “Maaf, sepertinya aku perlu banyak berlatih. Atau mungkin 


kau yang sensitif.” 
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Aliran kali yang menggelegak membersihkan yang tak bisa 
kubersihkan, sedangkan air dingin menyegarkanku lebih daripada 
satu mok kopi hitam. Aku sontak menjadi awas dan menoleh 
ke sana kemari, ke pohon-pohon yang doyong ke arah kami. 
Dedalu, bukan ek yang mengelilingi kami beberapa detik lalu. 
Pohon-pohon tidak bergerak, aku tersadar, dibarengi rasa lega. 
Tidak ada penghijau di sini. Juga tidak ada anjing. Namun, kalau 
begitu—kami di mana? 

“Bagaimana bisa?” bisikku dengan suara parau. “Jangan 
bilang gorong-gorong.” 

Tameng yang senantiasa Shade Barrow sandang merosot 
sedikit. Dia mundur dariku beberapa langkah untuk menduduki 
batu di atas kali, bertengger seperti gargoyle. “Aku tidak punya 
penjelasan,” katanya, seolah mengakui kejahatan. “Paling banter— 
aku paling banter hanya bisa menunjukkannya kepadamu. Kau 
harus berjanji lagi agar tidak menjerit.” 

Aku spontan mengangguk. Kepalaku masih pusing, masih 
kurang keseimbangan. Aku bahkan kesusahan duduk tegak di 
kali, apalagi berteriak. 

Barrow menarik napas, tangannya mencengkeram batu sampai 
buku-buku jarinya memutih. “Oke.” 

Kemudian, dia lenyap. Bukan—bukan lari atau bersembunyi 
atau bahkan jatuh dari batu. Dia semata-mata hilang. Aku berkedip, 
tidak memercayai penglihatanku. 

“Di sini.” 

Kepalaku berputar cepat sekali sampai-sampai aku hampir 
muntah lagi. 

Di sanalah dia, berdiri di seberang sungai. Kemudian, dia 
lagi-lagi berbuat serupa, kembali ke batu semula dan duduk pelan- 


pelan di sana. Shade memaksakan diri untuk tersenyum kecil, 
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tanpa kegembiraan di baliknya. Matanya membelalak, lebar sekali. 
Kalaupun aku ngeri beberapa menit lalu, maka dia mematung 
ketakutan. Memang sudah sepantasnya. 

Sebab Shade Barrow adalah seorang Perak. 

Ototku secara otomatis bergerak untuk mencabut pistol dan 
mengokangnya. Mataku bahkan tidak berkedip. 

“Aku mungkin tidak bisa menjerit, tapi aku bisa menembakmu.” 

Dia merona, sampai-sampai seluruh wajah dan lehernya men- 
jadi merah. Cuma ilusi, tipuan. Darahnya tidak merah. 

“Tidak akan bisa,” kata Shade, memberanikan diri untuk 
berpaling dari pistolku. “Satu, moncong pistolmu penuh dengan 
air. Dua, kalau-kalau kau luput memperhatikan—” 

Mendadak dia sudah di sebelah kupingku, berjongkok dalam 
kali di sampingku. Saking terkejutnya, aku memekik. Lebih te- 
patnya, aku pasti sudah memekik andaikan Barrow tidak menutup 
mulutku dengan tangannya. “—aku ini lumayan cepat.” 

Aku bermimpi. Ini pasti tidak nyata. 

Dia menarik badanku yang serasa lumpuh, memaksaku untuk 
berdiri. Aku berusaha mendorongnya agar menjauh, tapi gerakan 
itu malah membuatku semakin pusing. 

“Tiga, anjing-anjing mungkin tidak bisa membaui kita lagi, 
tapi mereka sudah pasti bisa mendengar letusan pistol.” Tangannya 
terus memegangi kedua pundakku, mencengkeram kuat-kuat. 
“Jadi, apakah kau akan merevisi rencanamu, Kapten?” 

“Kau seorang Perak?” sengalku sambil memutar badan, untuk 
melepaskan diri dari pegangannya. Kali ini, aku menegakkan diri 
sehingga tidak terjatuh. Sama seperti di Corvium, rasa mual surut 
dengan cepat. Efek samping dari kemampuannya. Kemampuan 
Perak-nya. Dia pernah berbuat begini kepadaku dan aku bahkan 
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tidak tabu. Pemikiran itu membakar otakku. “Kau mengelabui 
kami selama ini?” 

“Bukan, bukan. Aku ini Merah, seperti rona fajar yang selalu 
saja kau cerocoskan itu.” 

“Jangan membohongiku!” Aku masih memegang pistol. “Ini 
semua adalah tipu daya agar kalian bisa menangkap kami. Aku 
bertaruh bahwa kaulah yang menuntun para pemburu sehingga 
menemukan timku—” 

“Aku bilang jangan teriak-teriak!” Mulutnya menganga, 
menarik napas patah-patah melalui gigi-giginya. Dia dekat sekali 
sampai-sampai aku bisa melihat jejaring pembuluh darah di bagian 
putih bola matanya. Warna pembuluh darahnya merah. Namun, 
kenangan akan dirinya muncul beserta peringatan. Berapa kali 
dia menemuiku seorang diri? Sudah berapa pekan dia bekerja 
sama dengan kami, menyampaikan informasi, berkomunikasi 
dengan Kopral Eastree yang berdarah Merah? Berapa kali dia 
berkesempatan untuk menjebak kami? 

Aku tidak bisa berpikir. Ini tidak masuk akal. 

“Dan, tidak ada yang mengikuti aku. Jelas bahwa tidak ada 
yang bisa mengikutiku. Mereka sendiri yang menemukan keber- 
adaan kalian. Ada mata-mata di Rocasta atau apalah. Aku tidak 
bisa menangkap semuanya.” 

“Jadi, kau masih aman di Corvium, masih bekerja untuk 
mereka? Sebagai salah seorang dari mereka?” 

Kesabarannya habis sekonyong-konyong. “Sudah kubilang, 
aku bukan Perak!” geramnya, bak binatang pada satu detik yang 
menggetarkan itu. Aku ingin melangkah mundur, tapi kupaksa 
diriku untuk berdiri gagah, tidak gentar, tidak takut kepadanya. 
Walaupun aku berhak untuk takut. 
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Kemudian, dia mengulurkan tangan, menarik lengan bajunya 
ke atas dengan jemari yang gemetar. “Sayat aku.” Barrow meng- 
angguk, menjawab pertanyaanku sebelum aku sempat mengemu- 
kakannya. “Sayat. Aku.” 

Yang mengejutkan, tanganku ternyata gemetar sehebat jemari 
Barrow saat aku mencabut pisau dari sepatu botku. Dia berjengit 
ketika aku menggoreskan pisau ke kulitnya. Paling tidak, dia 
merasakan sakit. 

Jantungku serasa berhenti ketika darah mengumpul di bawah 
bilah pisau. Semerah rona fajar. 

“Mana mungkin!” 

Aku mendongak dan mendapati bahwa dia tengah menatap 
wajahku, mencari-cari sesuatu. Berdasarkan binar-binar di matanya, 
kutebak bahwa dia telah menemukan yang dia cari. 

“Jujur, aku tidak tahu. Aku tidak tahu ini apa atau siapa aku. 
Aku cuma tahu bahwa aku bukan salah seorang dari mereka. Aku 
salah seorang dari kaum kalian.” 

Sekejap, aku lupa diri. Aku melupakan timku, hutan, misiku, 
dan bahkan Shade yang berdiri di hadapanku. Dunia kembali jungkir 
balik, tapi bukan karena kemampuan Shade. Sebuah kesadaran 
terkuak di benakku. Kesadaran akan sebuah perubahan, sebuah 
realitas baru. Sebuah senjata yang dapat dimanfaatkan. Bukan, 
senjata yang sudah berkali-kali kugunakan. Untuk memperoleh 
informasi, untuk menginfiltrasi Corvium. Berkat Shade Barrow, 
Barisan Merah bisa bergerak ke mana saja. Ke segala tempat. 

Kalian tentu mengira bahwa selepas melanggar sekian banyak 
protokol, aku akan pantang melanggar aturan lagi. Namun, pada 
saat bersamaan, dalam hatiku tebersit, Melanggar satu lagi tidak 
ada bedanya, ‘kan? 
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Aku perlahan-lahan mencengkeram pergelangan tangannya. 
Dia masih berdarah, tapi aku tidak keberatan. Yang pas justru 
begini. 

“Bersediakah kau bersumpah setia kepada Barisan Merah?” 

Aku menduga dia akan tersenyum. Namun, wajahnya justru 
membatu. 

“Dengan satu syarat.” 

Alisku terangkat tinggi sekali sampai-sampai bisa saja meng- 
hilang ke garis rambutku. “Barisan tidak sudi tawar-menawar.” 

“Ini bukan permintaan kepada Barisan, tapi kepadamu,” 
timpalnya. Untuk seorang laki-laki yang bisa bergerak lebih ce- 
pat daripada satu kedipan mata, entah bagaimana dia mampu 
mengayunkan langkah maju paling lambat sedunia. Kami berdiri 
berhadapan, mata biruku menatap matanya yang keemasan. 

Rasa penasaran menguasaiku. “Permintaan apa?” 

“Siapa namamu?” 

Namaku. Yang lain tidak keberatan menggunakan nama 
sendiri, tapi bagiku, itu lain soal. Namaku tidaklah penting. Yang 
betul-betul bermakna hanyalah pangkat dan gelar. Panggilan dari 
ibuku tidaklah penting bagi siapa pun, apalagi aku. Nama yang 
ibuku gunakan untuk memanggilku justru terasa seperti beban, 
mendatangkan kepedihan karena membuatku teringat akan suara 
beliau dan kehidupan yang kami jalani dahulu. Ketika Kolonel 
kupanggil Papa, sedangkan Barisan Merah merupakan angan- 
angan kosong para pemburu, petani, dan mantan prajurit berjiwa 
hampa. Namaku adalah nama ibuku, saudariku bernama Madeline, 
sedangkan kuburan mereka digali di dalam tanah beku sebuah 


desa yang tak lagi dihuni siapa-siapa. 
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Shade terus memandang, penuh harap. Aku menyadari bahwa 
dia memegang tanganku, tidak memedulikan darah yang membeku 
di bawah jari-jariku. 

“Namaku Diana.” 

Sekali ini, senyumnya sungguh-sungguh. Bukan candaan, 
bukan topeng. 

“Apa kau bersedia bergabung dengan kami, Shade Barrow?” 

“Aku bersedia bergabung denganmu, Diana.” 

“Kalau begitu, mari kita bangkit bersama-sama.” 

Suaranya berpadu bersamaku. 


“Menyongsong rona fajar Merah.” 


BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-34 Operasi RED WEB, Tahap 1. 

Agen: Kapten Farley 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Lapangan, sedang bergerak 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 

Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Meninggalkan Corvium, menuju Delphie. Berhenti di tempat- 
tempat Whistle sepanjang perjalanan. 

- Tahap 2 direncanakan sudah berjalan selambat-lambatnya 
seminggu lagi. 

- Kabari pelaksana di Corvium bahwa Aparat Corvium meyakini 
keberadaan “bandit dan desertir” di dalam hutan. 

- Informasi mengenai Armada Angkatan Udara yang diposkan di 
Delphie terlampir Diperoleh dari agen yang baru bersumpah setia, 
Ajudan B (nama sandi: SHADOW), dan masih berada di Corvium. 

- Kami sarankan agar Kopral E disumpah juga. 
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- Saya akan menjadi penghubung SHADOW dengan BM, mulai 
sekarang dan seterusnya. 

- SHADOW akan dipindahkan dari Corvium jika perlu, sesuai 
pertimbangan saya. 


Garis besar CORVIUM: 

Korban tewas (5): G. TYE, W. TARRY, R. SHORE, C. Elson, H. 
COOPER (“Cooper Besar”) 

Hilang dalam tugas (2): T. BOREEVE, R. BINLI 

Korban jiwa Perak (OJ: Nol 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Agen: Jenderal DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: DRUMMER 

Dari: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 
Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Informasi AU bagus. Operasi Delphie sedang dijalankan. 
- Transit kereta antara Archeon dan Kota #1 sudah siap. 


- Operasi DAYBREAK dimulai tiga pekan lagi. 
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—Anakmu bernyali baja. -DRUMMER— 


—Anak itu membuat orang-orang kita tewas. -RAM— 


sa 
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—Bisa dimaklumi, asalkan ada hasil. Tapi perilakunya perlu 
diperbaiki. -DRUMMER— 
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HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-54 RED WEB, Tahap 2 
Agen: Kapten Farley 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Albanus, NRT. 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Para Whistle di Lembah Ibu Kota bersedia membantu. Ke 
Albanus untuk melakukan pemindahan beserta WILL, Whistle agen 
yang sudah bersumpah setia. 

- Tiga puluh aset akan dipindahkan dua minggu lagi. 

- SHADOW masih beroperasi di Corvium. Info: rotasi legiun garis 
depan, akan ada kekosongan. 
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Aku benci gerobak bacin ini. 

Si penadah, Will tua, menyalakan lilin, seolah-olah nyalanya 
bisa mengusir bau. Lilin malah memanaskan hawa di dalam sini, 
sehingga lebih gerah pengap daripada semula. Anehnya, menge- 
sampingkan bau yang tidak enak, aku justru merasa santai. 

Desa Jangkungan merupakan kampung yang sepi. Desa ini 
tidak rawan, malah merupakan tempat kelahiran Shade. Bukan 
berarti bahwa dia banyak bicara mengenai rumahnya. Yang pernah 
dia sebut-sebut hanyalah adik perempuannya. Namun, aku tahu dia 
rutin menyurati keluarganya. Aku malah “mengeposkan” sendiri 


surat teranyarnya, yang baru saja kukirimkan pagi tadi. Lebih 
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cepat mengirim surat lewat pos daripada mengandalkan tentara, 
kata Shade, dan dia benar. Suratnya sudah sampai dalam waktu 
kira-kira dua minggu, padahal surat Merah yang biasa lazimnya 
baru sampai sebulan. 

“Jadi, apakah ini ada sangkut pautnya dengan kargo baru 
yang kau minta agar diantarkan oleh rekan-rekanku menghilir 
mudik sungai dan ke pedalaman? Ke Teluk Harbor, ya?” Will 
memelototiku, matanya cerah sekali untuk orang seusianya. 
Namun, janggutnya kelihatan lebih tipis daripada bulan lalu, 
sedangkan badannya juga bertambah kurus. Namun demikian, 
dia menuangkan teh ke cangkirnya dengan tangan yang mantap, 
layaknya seorang ahli bedah. 

Aku dengan sopan menolak tawaran teh panas di dalam ge- 
robak yang malah lebih panas lagi. Bisa-bisanya dia tahan menge- 
nakan baju lengan panjang. “Apa saja yang kau dengar?” 

“Macam-macam.” 

Dasar kaum Whistle. Cerdik sampai akhir. “Benar. Kami mulai 
memindahkan orang dan jaringan Whistle telah berperan integral 
dalam operasi tersebut. Kuharap kau bersedia untuk turut serta.” 

“Nah, kenapa pula aku dengan bodohnya mau ikut-ikutan?” 

“Wah, kau dengan bodohnya mau bersumpah setia kepada 
Barisan Merah. Tapi, kalau kau masih butuh diyakinkan ....” 
Sambil menyeringai, aku mengeluarkan lima keping tetrach perak 
dari sakuku. Begitu koin-koin itu menyentuh meja, Will serta- 
merta menyambarnya. Koin-koin tersebut menghilang di sela-sela 
jemarinya. “Bayaran lebih per barang.” 

Walau begitu, dia tidak langsung setuju. Jual mahal, sama 
seperti para Whistle lain sebelum aku memperoleh persetujuan 


mereka. 
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“Kalau tidak setuju, berarti kau yang pertama,” kataku sambil 
tersenyum licik. “Dan, kemitraan kita akan berakhir.” 

Dia melambaikan tangan untuk menepis perkataanku. “Aku 
baik-baik saja tanpa kaum kalian.” 

“Masa?” Senyumku semakin lebar. Will tidak pandai meng- 
gertak. “Ya sudah, kalau begitu. Aku akan pergi dan takkan lagi 
menggelapkan ... gerobakmu.” 

Sebelum aku sempat berdiri, dia bangkit untuk menghentikanku. 
“Siapa yang hendak kalian pindahkan?” 

Kena kau. 

“Aset. Orang-orang yang bernilai untuk perjuangan kita.” 

Sementara aku memperhatikan, matanya yang cerah menjadi 
mendung. Tipuan cahaya. 

“Siapa yang memutuskan bernilai atau tidak?” 

Walaupun udara di dalam gerobak masih panas, hawa dingin 
merambati tulang belakangku. Ini dia yang pelik. “Kami menggelar 
operasi di sepenjuru negeri ini untuk mencari orang-orang semacam 
itu. Aku merupakan salah satu pelaksananya. Kami memantau, 
mengusulkan kandidat, dan menunggu persetujuan.” 

“Kuasumsikan bahwa orang-orang yang sudah tua, penyakit- 
an, dan anak-anak yang akan direkrut untuk wajib militer tidak 
termasuk dalam usulan kalian. Tidak ada gunanya menyelamatkan 
orang-orang yang betul-betul perlu diselamatkan.” 

“Jika mereka memiliki keterampilan yang bernilai—” 

“Bah!” Will meludah, pipinya memerah. Dia meneguk teh 
banyak-banyak dengan marah, menandaskan cairan di dalam cang- 
kir. Namun demikian, teh sepertinya ampuh menenangkannya. Pria 
itu meletakkan cangkir kosong, lalu bertopang dagu dengan mimik 
serius. “Kurasa itulah yang terbaik yang bisa kami harapkan.” 


Satu lagi saluran yang terbuka. “Untuk saat ini.” 
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“Baiklah.” 

“Ah, satu lagi. Di sini mungkin tidak akan ada persoalan, 
tapi kalau jadi kau, aku akan jauh-jauh dari kaum Perak besok. 
Mereka takkan senang.” 

Besok. Pemikiran itu membuat darahku mendidih. Aku tidak 
tahu persis rencana Kolonel dan Dewan Panglima. Aku hanya 
tahu bahwa rencana mereka berhubungan dengan siaranku dan 
bahwa bendera kami patut dikibarkan untuk itu. 

“Apa aku ingin tahu?” Will bertanya-tanya sambil menyeringai 
sinis. “Apa kau bahkan tahu?” 

Aku mesti tertawa terang-terangan. “Punyakah kau minuman 
yang lebih keras daripada teh?” 

Dia tidak sempat menjawab, sebab seseorang keburu meng- 
gedor-gedor pintu gerobak. Will terlompat, hampir saja meme- 
cahkan cangkir. Kutangkap cangkir dengan cekatan, tapi mataku 
tetap terpaku kepadanya. Rasa ngeri lagi-lagi bergetar dalam diriku 
dan kami pun duduk diam, menanti. Kemudian, aku teringat. 
Petugas Keamanan tidak pernah mengetuk pintu. 

“Will Whistle!” ujar suara seorang gadis. Will nyaris ambruk 
karena lega, sedangkan keteganganku pun turut mengendur. Dengan 
satu tangan, pria itu melambai untuk menyuruhku beranjak ke 
balik tirai yang menyekat gerobaknya. 

Aku menurut saja, menyembunyikan diri beberapa detik sebe- 
lum si anak perempuan menarik pintu. 


“Nona Barrow!” aku mendengarnya berkata. 


Seribu crown. Aku menyumpah dalam hati selagi berjalan kaki 
untuk kembali ke kedai minum pinggir jalan. Per orang. Aku tidak 
tahu apa sebabnya aku memilih angka sebesar itu. Mencengangkan 


juga bahwa aku setuju untuk bertemu gadis itu, sekalipun dia 
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pasti adik perempuan Shade. Namun, memberitahunya bahwa aku 
mau membantu? Menyelamatkan temannya, menyelamatkan dia 
dari wajib militer? Dua remaja yang tidak kukenal, pencuri yang 
bisa-bisa membuat penyelundup mereka tewas terbunuh? Namun 
demikian, jauh di lubuk hati, aku mengetahui alasanku. Aku teringat 
pemuda di Rocasta, yang diseret pergi di depan ibunya. Kejadian 
yang sama juga menimpa Shade dan kedua kakak laki-lakinya 
di hadapan gadis yang memohon-mohon kepadaku malam ini. 
Mare, namanya Mare. Dia memohon-mohon demi dirinya sendiri 
dan orang lain, kemungkinan besar pacarnya. Dalam suaranya, 
aku mendengar dan melihat banyak sekali orang. Sang ibu dari 
Rocasta. Rasha, yang berhenti untuk menonton. Tye, yang mati 
dekat sekali dengan tujuan pelariannya. Cara, Tarry, Shore, Coop 
Besar. Semua meninggal, mempertaruhkan nyawa dan membayar 
harga yang sepertinya selalu saja ditagih oleh Barisan Merah. 
Bukan berarti Mare sanggup menyediakan uang sebanyak itu. 
Syarat tersebut mustahil. Walau begitu, aku telah berutang budi 
banyak kepada Shade atas jasanya. Kurasa, meloloskan adiknya 
dari wajib militer merupakan imbalan yang murah atas infor- 
masi intelijennya. Selain itu, apa pun yang Mare lakukan akan 
mengantarku semakin dekat dengan tujuan perjuangan kami. 
Tristan bergabung denganku di tengah jalan antara Desa Jang- 
kungan dengan kedai pinggir jalan. Aku setengah berharap bahwa 
dia menunggu di sana beserta Rasha, Coop Kecil, dan Cristobel, 
anggota tim kami nan sial yang masih tersisa. 
“Berhasil?” tanyanya sambil membetulkan mantel dengan 
hati-hati, untuk menyembunyikan pistol di panggulnya. 
“Sangat,” jawabku. Yang mengejutkan, kata itu ternyata berat 
untuk kukeluarkan. 
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Tristan kenal baik denganku sehingga tahu untuk tidak me- 
ngorek-ngorek. Dia justru mengubah topik dan menyerahkan 
radio Corvium. “Barrow membunyikan radio terus selama sejam 
terakhir.” 

Kebosanan lagi. Aku tidak tahu sudah berapa kali aku memberi 
tahu Shade bahwa radio adalah untuk urusan resmi dan darurat, 
bukan untuk menggangguku. Namun demikian, aku mau tak 
mau tersenyum. Kucoba sebaik-baiknya untuk mengatupkan bibir 
rapat-rapat, paling tidak di depan Tristan, dan mulai mengutak- 
atik radio tersebut. 

Aku menekan penerima sinyal, mengetuk-ngetuk pendek seo- 
lah serampangan. Aku di sini, demikianlah pesanku. 

Jawabannya datang cepat sekali sampai-sampai aku nyaris 
menjatuhkan radio. 

“Farley, aku harus keluar.” Suaranya meretih, kedengaran sem- 
ber dari corong kecil. “Farley? Aku harus meninggalkan Corvium.” 

Kepanikan menjalari tulang belakangku. “Oke,” jawabku, 
benakku berpacu secepat kilat. “Kau—kau tidak bisa keluar sen- 
diri?” Jika Tristan tidak berada di dekatku, aku niscaya sudah 
bertanya secara blakblakan. Kenapa pula dia tidak bisa bertele- 
portasi sendiri untuk keluar dari benteng yang bak mimpi buruk 
itu? 

“Temui aku di Rocasta.” 


“Beres.” | 


s177 





BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-56 Operasi RED WEB, Tahap 2. 
Agen: Kapten Farley 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Rocasta, NAT. 

Kepada: RAM di DISEMBUNYIKAN 


- Selamat atas pengeboman Archeon. 
- Ke Rocasta untuk mengeluarkan SHADOW. 
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BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI RAHASIA, 
HANYA UNTUK PERWIRA SENIOR 


Hari ke-60 Operasi SHIELDWALL, Tahap 2. 
Agen: Kolonel DISEMBUNYIKAN 

Nama Sandi: RAM 

Dari: DISEMBUNYIKAN 

Kepada: LAMB di Rocasta 


- Lanjutkan. Kirim dia ke Trial. Kembali ke RED WEB secepatnya. 
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Perjalanan ke sini ternyata memakan waktu lebih lama daripada 
yang kuperkirakan. Selain itu, aku harus ke sini sendirian. 
Selepas pengeboman di Archeon, perjalanan jarak jauh men- 
jadi sukar, bahkan melalui saluran kami yang biasa. Kapal-kapal 
kargo dan kendaraan bermotor Whistle lebih sulit untuk didapat. 
Memasuki kota, bahkan Rocasta, juga tidak mudah. Kaum Merah 
mesti menunjukkan kartu identitas atau bahkan darah mereka di 
pos-pos pemeriksaan berlainan saat memasuki kota, pos-pos yang 
harus kuhindari apa pun taruhannya. Walaupun wajahku berkedok, 
tersembunyi di videoku yang mengumumkan kehadiran Barisan 
Merah kepada seisi negara ini, aku tidak boleh mengambil risiko. 
Aku bahkan membotaki kepala, berpisah dengan kepang 
rambut pirang panjang yang jelas-jelas kelihatan dalam siaran. 
Crance, sang Marinir yang mengelola konvoi perbekalan, 
harus menyelundupkanku ke dalam Rocasta. Untuk itu saja, dia 
baru setuju memasukkanku ke kota setelah tawar-menawar ber- 


kepanjangan. Yang penting, aku akhirnya bisa masuk ke Rocasta 
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dalam keadaan utuh, sambil membawa serta radio yang kuselipkan 
dengan aman ke balik pinggang celanaku. 

Sektor Merah. Marketgrove. 

Di sanalah Shade ingin bertemu dan ke sanalah aku mesti 
menuju. Aku tidak berani menutupi wajahku dengan selendang 
atau tudung karena bisa-bisa orang lantas menebak identitasku. 
Aku justru mengenakan kacamata hitam, menyembunyikan bagian 
wajahku yang kelihatan di video. Walau begitu, risiko kurasakan 
pada tiap langkahku. Risiko merupakan bagian dari permainan. 
Namun, entah kenapa, aku takut bukan karena mengkhawatirkan 
diri sendiri. Aku sudah memberikan sumbangsih, lebih dari sekadar 
sumbangsih, kepada Barisan Merah. Aku bisa saja mati sekarang 
dan dianggap sebagai agen yang sukses. Namaku akan tercantum 
dalam pesan seseorang, pesan Tristan barangkali, disampaikan 
dengan sandi untuk kemudian dibaca oleh Kolonel. 

Aku bertanya-tanya, akankah dia berduka? 

Hari ini mendung dan atmosfer kota mencerminkan cuaca. 
Pengeboman terucap di bibir semua orang, terbayang di mata 
semua orang. Kaum Merah terkesan harap-harap cemas, sebagian 
secara terang-terangan berbisik-bisik mengenai Barisan Merah. 
Namun, banyak di antara mereka, terutama orang-orang berusia 
tua, yang merengut kepada anak-anak mereka, mengomeli mereka 
karena memercayai omong kosong kami, memberi tahu mereka 
bahwa kami hanya akan semakin menyusahkan kaum mereka. Aku 
tidak sebodoh itu sampai-sampai nekat berhenti dan menyanggah. 

Marketgrove terletak jauh di dalam sektor Merah, tapi tetap 
saja sarat dengan petugas Keamanan Perak. Hari ini mereka me- 
nyerupai serigala yang sedang mencari mangsa, senjata api mereka 
tergenggam di tangan alih-alih disarungkan. Aku sudah mendengar 


berita tentang kerusuhan di kota-kota besar, aksi kaum Perak yang 
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main hakim sendiri terhadap warga Merah, menyalahkan siapa saja 
yang bisa dijadikan biang kerok atas perbuatan Barisan Merah. 
Namun, firasatku mengatakan bahwa para petugas Keamanan 
berada di sini bukan untuk melindungi kaumku. Mereka hanya 
ingin menebarkan rasa takut dan membungkam kami. 

Walau begitu, mereka tetap saja tak bisa menghentikan bisik- 
bisik. 

“Siapa mereka?” 

“Barisan Merah.” 

“Tidak pernah dengar.” 

“Apa kau menonton? Archeon Barat terbakar—” 

“tapi tidak ada yang terluka—” 

“—mereka mencari gara-gara saja—” 

“— kita akan semakin kesusahan—” 

“— kita yang akan disalahkan—” 

“Aku ingin mencari mereka.” 

“Farley.” 

Kata terakhir berupa embusan napas hangat yang meniup 
daun telingaku, suaranya sefamilier wajahku. Aku membalikkan 
badan secara spontan dan memeluk Shade, alhasil mengagetkan 
kami berdua. 

“Aku senang juga bertemu denganmu,” gumamnya. 

“Ayo kita menyingkir dari sini,” gumamku sambil memun- 
durkan tubuh. Begitu memandangi dia baik-baik, aku tersadar 
bahwa beberapa pekan terakhir tidak berdampak baik kepada 
dirinya. Wajahnya pucat, ekspresinya loyo, sedangkan matanya 
berkantong. “Ada apa?” 

Dia menggandeng lenganku dan kubiarkan dia membimbing 
kami menembus kerumunan orang yang tengah bergerak ke pasar. 


Kami sama seperti yang lain. “Transfer, ke Legiun Badai, ke front.” 
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“Hukuman?” 

Namun, Shade menggeleng. “Bukan karena membocorkan 
informasi. Mereka masih belum tahu bahwa akulah si pembocor 
atau bahwa aku mengoperkan semuanya kepada Barisan Merah. 
Bukan, perintah ini aneh.” 

“Aneh bagaimana?” 

“Permintaan seorang jenderal. Petinggi. Secara spesifik dituju- 
kan kepada aku, seorang ajudan. Sama seperti hal lain yang tidak 
masuk akal.” Dia menyipitkan mata dengan tatapan tajam dan 
aku pun mengangguk. “Menurutku, mereka tahu dan menurutku, 
mereka akan menyingkirkanku.” 

Aku menelan ludah dan berharap semoga saja Shade tidak 
memperhatikan. Rasa takutku karena mengkhawatirkannya tidak 
bisa dianggap sebagai bentuk keprihatinan seorang rekan belaka. 
Sungguh bukan perasaan yang profesional. “Kalau begitu, kita 
harus mengeksekusimu duluan. Lalu, kita katakan saja kau kabur 
dan ditembak karena desersi. Eastree bisa memalsukan dokumen, 
sebagaimana dia melakukannya untuk aset-aset lain. Lagi pula, 
memang sudah waktunya kami memindahkanmu.” 

“Tahukah kau ke mana kira-kira?” 

“Kau akan ke Trial, di seberang perbatasan. Itu semestinya 
tidak terlalu sulit untuk seseorang berkemampuan sepertimu.” 

“Aku bukan manusia super. Aku tidak bisa melompat sejauh 
ratusan mil atau bahkan jalan kaki sejauh itu. Memangnya kau 
bisa?” gerutu Shade. 

Aku mau tak mau tersenyum. Crance harus dipekerjakan. 
“Rasanya aku bisa menyediakan peta dan pemandu untukmu.” 

“Kau tidak ikut?” Kukatakan kepada diriku sendiri bahwa 


aku semata-mata mengkhayalkan kekecewaan dalam suaranya. 
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“Aku mesti menangani urusan lain terlebih dahulu. Hati- 
hati,” imbuhku, saat menangkap kehadiran sekumpulan petugas 
Keamanan di depan. Lengan Shade menjepit lenganku semakin 
erat, menarik badanku merapat. Dia akan melompat jika perlu 
dan kemudian aku akan muntah-muntah ke sepatu botku lagi. 

“Usahakan supaya aku tidak mual kali ini,” gerutuku, alhasil 
menuai cengiran miring dari pemuda itu. 

Namun, dia ternyata tidak perlu waswas. Konsentrasi para 
petugas Keamanan tengah tercurah ke tempat lain, ke layar 
video retak, yang mungkin adalah satu-satunya di pasar Merah. 
Digunakan untuk siaran resmi, tapi yang sedang mereka saksikan 
bukanlah berita. 

“Aku lupa Pemilihan Ratu hari ini,” salah seorang dari mereka 
berkata sambil mencondongkan badan ke depan dengan mata 
terpicing ke layar. Gambar kadang-kadang kabur. “Tidak bisa 
carikan yang lebih bagus untuk kita, Marcos?” 

Mimik muka Marcos menjadi kelabu karena jengkel. “Na- 
manya juga sektor Merah. Apa pula yang kalian harapkan? Silakan 
kembali berpatroli saja jika ini tidak memuaskan!” 

Pemilihan Ratu. Penjelasan mengenai istilah itu masih kuingat. 
Dalam ulasan tentang Norta, di lembar informasi ala kadarnya 
yang Kolonel suruh agar kubaca sebelum aku diutus ke sini. 
Pemilihan Ratu berhubungan denga pangeran—pemilihan calon 
istri, barangkali. Aku mengernyitkan hidung gara-gara wacana 
itu, tapi entah bagaimana, aku tidak bisa memalingkan pandang 
dari layar semakin kami mendekat. 

Di layar, seorang gadis berbaju kulit hitam mendemonstrasi- 
kan kemampuannya yang tersohor. Magnetron, aku tersadar saat 


dia memanipulasi logam di entah arena mana dia berada. 
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Kemudian, warna merah berkelebat di layar, terempas keras- 
keras ke tameng listrik yang memisahkan si gadis magnetron dengan 
kaum elite Perak yang tengah menonton kebolehannya. 

Para petugas terkesiap serempak. Salah seorang bahkan mem- 
buang muka. “Aku tidak mau melihat ini,” erangnya, seperti hen- 
dak muntah. 

Shade mematung di tempat, matanya terpaku ke layar, mem- 
perhatikan bercak merah itu. Dia memegangiku semakin erat, 
memaksaku untuk melihat. Bercak itu memiliki wajah. Adik 
perempuannya. 

Mare Barrow. 

Shade membeku di sampingku seperti baru disambar petir. 

“Dia seharusnya mati tersetrum.” 

Tangan Shade gemetaran dan dia harus berjongkok di gang 
supaya sekujur tubuhnya tidak ikut-ikutan bergetar. Aku berlutut 
di sebelahnya sambil memegangi lengannya yang gemetaran. 

“Dia seharusnya mati tersetrum,” kata Shade lagi, matanya 
membelalak hampa. 

Aku tidak perlu bertanya untuk mengetahui bahwa dia tengah 
memutar ulang adegan barusan dalam kepalanya, berkali-kali. Adik 
perempuannya jatuh ke arena Pemilihan Ratu. Untuk menjemput 
maut, kemungkinan besar. Namun, Mare ternyata tidak mati. Dia 
tersetrum di hadapan kamera, tapi dia tidak mati. 

“Dia masih hidup, Shade,” aku memberitahunya sambil me- 
mutar wajahnya sehingga menghadapku. “Kau melihatnya sendiri, 
adikmu bangun dan lari.” 

“Mana mungkin?” 

Sekarang bukan waktunya untuk melucu, tapi aku menyeletuk, 


“Aku pernah bertanya begitu juga kepadamu.” 
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“Kalau begitu, dia juga berbeda.” Mata Shade menjadi kelam, 
pandangannya beralih dari wajahku. “Padahal dia bersama mereka. 
Aku harus menolongnya.” 

Dia buru-buru berusaha untuk berdiri, tapi keterguncangan 
ternyata belum meluruh. Aku membantu Shade duduk kembali, 
selembut mungkin, membiarkannya bertopang kepadaku. 

“Mereka akan membunuhnya, Diana,” bisik Shade. Suaranya 
menyayat hatiku. “Mereka bisa saja melakukan itu sekarang.” 

“Menurutku tidak akan. Tidak bisa. Tidak sesudah semua 
orang melihat adikmu, gadis Merah yang selamat dari setrum 
listrik.” Mereka harus menjelaskan terlebih dahulu. Mengarang 
cerita. Sama seperti cerita-cerita yang kerap mereka gunakan untuk 
mengubur keberadaan kami sampai kami memastikan bahwa 
mereka tidak bisa lagi menutup-nutupi kami. “Dia sudah mengi- 
barkan bendera sendiri hari ini.” 

Gang mendadak terasa kelewat kecil. Shade memelotot galak, 
pelototan yang hanya bisa dikerahkan oleh seorang prajurit. “Aku 
tidak akan membiarkan adikku di sana sendirian.” 

“Dia tidak akan sendirian. Akan kupastikan itu.” 

Tatapan Shade menjadi sedingin baja, mencerminkan tekad 
sekeras baja yang kurasakan dalam diriku. 


“Akan kupastikan juga.” 


~ 185 ~ 


CRUEL CROWN 


RAHASIA, HANYA UNTUK DEWAN PANGLIMA 
BERIKUT INI ADALAH ISI PESAN BERSANDI 


Hari ke-2 Operasi LIGHTNING 

Agen: Kapten Farley 

Nama Sandi: LAMB 

Dari: Summerton, LL 

Kepada: Markas Dewan Panglima di DISEMBUNYIKAN 


- Operasi sedang berjalan. Mare Barrow mengontak WHISTLE 
Will dan BONES di Albanus, bersumpah setia kepada BM. Umpan 
SHADOW berhasil. 

- Agen MAIDEN akan bertindak sebagai penghubungnya di 
BALAIRUNG MATAHARI. 

- Agen STEWARD menghubungi terkait perekrutan aset baru di 
dalam BALAIRUNG MATAHARI. Akan kami kaji lebih lanjut. 


BANGKIT, MENYONGSONG RONA FAJAR MERAH. | 
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kat. Dia pindah ke Los Angeles dan 
ma mendapatkan gelar sarjana di bidang 
screenwriting dari University of Southern California. Saat ini, 
dia berprofesi sebagai pengarang dan penulis naskah film. Dapat 


dijumpai di www.victoriaaveyard.com.I | 
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QUEEN SONG 
Seperti kisah dongeng para putri, Coriane, gadis yang tidak menarik tapi 
cerdas, bertemu sang pangeran, memesona pria itu dengan kata-kata, 
hingga akhirnya mereka menikah. Saat sang suami, Tiberias, menaiki 
takhta kerajaan kaum Perak, Coriane pun menjadi ratu. Namun, ada 
sesuatu di istana. Sesuatu yang tersembunyi, sesuatu yang tidak terlihat, 
tapi menghantui benak sang ratu. Dia tidak lagi mengenali dirinya sendiri 
dan merasa seseorang sedang mengendalikan pikirannya. 

Bagaimana kisah wanita yang melahirkan Cal—sang putra mahkota yang 
memesona para gadis—ini akhirnya? 


STEEL SCARS 
Diana Farley, putri seorang kolonel, adalah wanita kuat, dingin, dan bisa 
diandalkan. Dia menginginkan tantangan, menjadi bagian dari barisan 
depan Kaum Merah yang akan melakukan pemberontakan. Tugasnya 
tidaklah mudah. Dia harus menyamar, membawa timnya menyelinap ke 
kota yang dipenuhi Kaum Perak, dan berusaha merekrut orang-orang 
berbahaya demi mendapatkan informasi. Farley kemudian bertemu 
dengan Shade Barlow, lelaki yang begitu misterius. baginya. Apa yang 
harus dilakukan Farley saat mengetahui bahwa adik Shade, Mare Barrow, 
ternyata adalah kunci penting dari usaha pemberontakan Kaum Merah? 
Sayangnya, gadis itu berada dalam tawanan para Perak. Beranikah Farley 
maju demi kemerdekaan kaumnya? 
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